盖勒特又看了她一眼，说“那就是去喽。”

“我没说——”

“你也没说不去。”盖勒特打断她，“那就这么定了。”

他站起来，往外走，走到门口，忽然回头。“对了，带上那顶难看的帽子。巴黎最近降温。”

一个月后，他们去了巴黎。

就像盖勒特说的，确实是一个小聚会。

一个地下室改造的会场，挤着几十个人。男女老少都有，穿着各式各样的袍子。

前面搭了一个简陋的台子，就几块木板拼起来，上面放着一张桌子。

盖勒特站在台子上，穿着黑色的长袍，金色的头发梳到后面，露出那张棱角分明的脸。烛光从四面八方照过来。

他开始演讲。

辛米娅站在角落里听着。所有人都在看着他。

包括阿不思。

阿不思站在人群里，离台子不远，眼睛一眨不眨地盯着盖勒特。他的脸上没什么表情，但那双蓝眼睛里有什么东西在动。

辛米娅看着他们。

一个台上，一个台下。

一个在说，一个在听。

她忽然想起很久以后，那时候他们一个在牢里，一个在学校里。

再也见不到面。

演讲结束了。

掌声响起来，有人围上去问问题，有人递名片，有人拍着盖勒特的肩膀说“年轻人，你讲得真好”。

盖勒特应付着那些人，目光却穿过人群，找到阿不思。

过了一会儿，人群散了一些。盖勒特走过来问：“怎么样？”

“台下反响很不错。”阿不思说。

“就这？”

“你还想要什么？”

“想要你说—— ‘盖勒特，你是我见过最天才的演说家，你的思想将改变世界’。”

阿不思被他逗笑了。“那不是我说话的方式。”

“那你说话的方式是什么？”

阿不思想了想。“你讲得很好。比我预期的好。”

盖勒特挑眉，“就这？”

“就这。”

盖勒特叹了口气，但嘴角翘着，“好吧。这在你口中应该算是很高的评价了。”

阿不思没说话。

但辛米娅看见他的嘴角也翘着。

回去的时候，三个人走在巴黎的街道上。

夜里，街灯一盏一盏地亮着。偶尔有马车经过，马蹄声得得得地响，在石板路上敲出清脆的回声。

盖勒特走在前面，嘴里还轻轻地唱歌。

“你觉得怎么样？”阿不思偷偷问辛米娅。

“什么怎么样？”

“他的演讲。”

“我听不太懂。”辛米娅说，“但他讲得……挺有劲的。”

阿不思笑了，“挺有劲的？”

“就是……让人想听下去。”辛米娅说，“就算听不懂，也想听。”

“那就是好演讲。”

辛米娅看着他，“你觉得呢？”

“我觉得……”他开口，又停住。

“我觉得他很厉害。”阿不思最后说，“比他以为的还厉害。”

回到戈德里克山谷之后，日子又恢复了平静。

阿不福思和阿利安娜放假回来，院子里又热闹起来。盖勒特还是会来，还是会和阿不思辩论，还是会惹阿不福思生气，还是会让阿利安娜躲到辛米娅身后。

有一天，盖勒特忽然找上辛米娅。

“你那天在巴黎，站在角落里，一直在看我。”

辛米娅不承认：“我没有。”

“你有。”盖勒特说，“我看见你了。”

“你在想什么？”

“在想……”

“在想什么？”

辛米娅看着他。那张年轻的脸。那双异色的眼睛。那种什么都知道、又什么都不知道的表情。

“在想你以后会变成什么样。”她说。

盖勒特愣了一下，然后他笑了。

“我以后？”他说，“我会改变世界。”

辛米娅没搭理他的话，她低下头，看着自己的手。手在抖。

她想起那根绳子。西里斯系在她帐篷上的那根绳子。

他说：“万一你又被风吹跑了，我能感觉到。”

辛米娅能感觉到吗？

她现在感觉自己正在被风吹跑。

被时间吹跑。被历史吹跑。被这些她无法理解、无法参与、无法改变的事情吹跑。

西里斯不在。

没有人系着绳子。

没有人能感觉到。

那根绳子早就断了。