盖勒特没有回答，静静地站在那里，看着那张被撕了一半的海报，看着那些失望散去的人群，看着这座他几十年没见过的城市。

过了很久，他转身往回走，辛米娅跟在后面。

他们穿过街道，穿过人群，走到一条小巷口的时候，盖勒特忽然停住了脚步。

辛米娅顺着他的目光看过去，巷子里站着一个人。

一个男人穿着深色的袍子，银色的头发梳得一丝不苟，站在那里一动不动地看着盖勒特。

辛米娅不认识他，但盖勒特显然认识。

“格林德沃先生。您……您回来了。” 那个人开口，声音沙哑。

“米切尔。”盖勒特说。

“您回来了。”米切尔又说了一遍，声音里带着哭腔，“您真的回来了。”

盖勒特伸出手，按在他肩上，“嗯。回来了。”

米切尔的眼泪流了下来。辛米娅别过脸去，假装在看巷子外面的风景。

他们跟着米切尔走出小巷，穿过街道，最后停在一栋看起来毫不起眼的房子前面。

灰色的墙，绿色的窗，门口种着几棵修剪整齐的冬青。看起来和周围的房子没什么两样。

但门一打开，里面完全不一样。

宽敞的客厅，华丽的吊灯，墙上挂着巨大的挂毯——上面绣着她不认识的图案。壁炉里烧着火，桌子上摆着水果和点心，几个穿着长袍的人站在里面，正在低声交谈。

他们看见米切尔进来，正要开口打招呼，然后看见了米切尔身后的人。

所有的声音都停住了。

辛米娅看着那些人的脸。一张一张，从震惊到不敢置信，从不敢置信到狂喜，从狂喜到——

有人跪了下去，激动地说：“格林德沃先生。”

盖勒特往前走了一步。

那人抬起头看着他，脸上有泪，眼里有光，嘴唇在抖，却说不出话来。

“起来。”盖勒特说。

“起来。”他又说了一遍， “我回来了。”

那人终于站起来。

辛米娅看见有人开始擦眼泪，有人开始笑，有人转身去倒酒，有人跑出去喊人，有人站在原地，只是看着盖勒特，眼睛一眨不眨。

米切尔走到辛米娅旁边，轻声问：“这位是？”

辛米娅还没来得及回答，盖勒特的声音从前面传来：“拜尔斯。”

米切尔看辛米娅的眼神变了，变得恭敬：“拜尔斯小姐，请。”

辛米娅被引进客厅。

有人端来热茶，有人拿来点心，有人送来干净的衣服。一个看起来年纪不大的女孩走过来，轻声问她要不要洗澡，要不要休息，要不要吃点东西。

辛米娅坐在柔软的沙发里，手里捧着热气腾腾的杯子，看着壁炉里跳动的火焰，有一种不真实的感觉。

“拜尔斯小姐，”一个年轻的男巫走过来，微微欠身，“您的房间准备好了。需要我带您上去看看吗？”

辛米娅点点头，站起来，跟着那个男巫上楼，走进了一个豪华的房间。

房间比她想象的大得多。一张四柱大床摆在中央，床头柜上放着一瓶鲜花，角落里有一个巨大的衣柜，门开着，里面挂满了各式各样的长袍和裙子。

“这是给我的？”辛米娅问。

“当然，拜尔斯小姐。如果您需要什么，随时吩咐。”他退出去，轻轻关上门。

辛米娅走过去，摸了摸床幔。软的，滑的，是真丝的。

她又走到衣柜前，伸手摸了摸那些衣服。羊毛的，丝绸的，还有一件不知道是什么料子，但摸起来舒服极了。

窗户外面是一个小花园，种着玫瑰和薰衣草，空气里飘着淡淡的花香。

这就……过上好日子了？

辛米娅站在那里，吹着微风，闻着花香，忽然有一种想哭的冲动，她已经很多年没有住过这样的地方了。

接下来的几天，辛米娅过得像做梦一样。

每天早上有人敲门送来早餐——热面包，新鲜黄油，果酱，煎蛋，还有一壶冒着热气的咖啡。

中午有人来问她想吃什么，下午有人送来茶点，晚上有人准备好洗澡水，浴缸里还洒了花瓣。

辛米娅走出房间，走廊里遇到的人会停下脚步，和她打招呼。她走进客厅，坐着的人会站起来，点头致意。

她问起什么事情，回答的人总是特别尊敬：

“好的，拜尔斯小姐。”

“当然，拜尔斯小姐。”

“我这就去办，拜尔斯小姐。”

有一天，她终于忍不住问那个经常照顾她的女孩：“你们为什么这么……尊敬我？”

那个女孩笑着说：“因为您是拜尔斯小姐呀。格林德沃先生的第一个追随者。”

“第一个？”

“是的。”女孩眼睛里闪着崇拜的光。

“我听别人说，当年格林德沃先生刚开始他的事业时，您就跟着他了。那时候他还没有多少人支持，是您一直陪在他身边。”

辛米娅没说话，只觉得有点心虚。