那之后的一两个月，办公室的空气确实更奇怪了一点。

项目多起来，大环境却一点没好转。核软夹在中间，每次项目启动会，顾总都会先叹一口气，再打起精神：

“你们要理解，现在谁都不容易。我们做的是社会责任，不是赚快钱。”

那句“谁欠你们啊”，已经被他说成了标点符号。

真正让他觉得哪里有点变味，是顾总开始往他身上塞一些莫名其妙的活儿：

别组没时间做的报销表格，让他来“顺便帮忙理一理数据”；

一个连财务都看不太懂的成本预测表，扔给他：“你年轻，多学点东西，以后背景杂一点活路多。”

甚至还有一份跟灯具采购相关的供应商比价，让一个做创意的去当“半个采购”。

这些事他根本不熟，也没人教，结果出的自然慢、也容易出错。

有一次，预算表晚了半天交上去，顾总当着小组的面把 Excel拍在桌上：

“你看看你这是什么？一个数字错，全盘错！我现在给你机会练这些东西，是帮你，你不要以为你只会写两句文案就能吃一辈子饭。”

骂完，见他默不作声，又立刻把语气往“苦口婆心”那一侧拐：

顾总叹气：“说实话，你啊，创意是有的，人也老实，就是心太软，抗压不够。你要是真想在这行混下去，就得先把这个心态改了。”

说到这里，他忽然把话头拐向另一边：“不过话说回来，这两年，项目我也给你了，人我也带你了。之前几个案子，我是顶着关系去争取的。你要是做不下去——”他笑了一下，“你说，这笔账怎么算？这几百万的项目款，可是你欠我的。”

那笑容看起来像玩笑，落到耳朵里却一点不轻松。

“我跟你讲这些，是因为我看得出来你是个好苗子。”

“你要是背景再杂一点，出去到哪儿都吃香。只是你现在心太软，抗压不够。你这状态，在外面撑不住的。”

说着说着，又落回那句：“路是你自己选的。以后不要说我没提醒你。”

从旁观者角度看，这大概可以叫“关心后辈”。

只是对林宇秋来说，他越来越清楚：

这个人一边把自己当“好苗子”看，一边却不愿意给真正的成长空间——

真正需要学习的东西不给你碰，随时能被人顶替的杂活倒是肯给你堆。

就好像在把一棵树拴在院子角落，一个劲儿浇水施肥，却不许它长出自己想要的方向。

——

工位上的刺，一点点攒。

卢华走后不到一个月，顾总就开始变得更直白。真正扎破皮，是在那场又长又闷的“谈未来”之后。

那天窗外天色灰得看不出时间，办公室的日光灯亮得有点刺眼。前一个项目刚刚被告知比稿没过，预算一起被打回去。

“你过来一下。”

顾总站在小会议室门口，冲他勾了勾手指。

小会议室空空的，冷气开得有点低。

顾总坐在靠窗的一侧，桌上放着他刚印好的几页纸。

“来，坐。”顾总抬手指了指对面，“聊两句。”

他在对面坐下，笔下意识在本子边缘绕圈。

“最近辛苦吧？”顾总开头还是惯用的语气，“项目多，预算又紧。”

“还好。”他照例客气，“大家都一样。”

“你入职也两年多了。”顾总敲了敲桌上的纸，“我想跟你聊聊以后。”

“以后？”他有点没反应过来，“您是说项目？”

“不是项目，是你自己。”顾总看着他，“你有想过，以后要怎么走吗？”

他本能想说“继续在这行学东西”，话到嘴边又觉得这回答实在太学生气，只好含糊地改成：

“还想在这个领域多积累一点经验吧。”

“这个领域……”顾总重复了一遍，“你觉得你能干一辈子？”

他被问得愣了下：“也不一定是一辈子，就是先——”

“我跟你讲实话。”顾总打断他，“你这背景，在灯湾这种地方，已经比很多人起点高了。”

他说“背景”，其实就是那张本科毕业证。

“我们给你平台、给你机会，让你接触这么多项目。”顾总像往常那样一条条往外列，“你觉得你再出去，很容易找到比这儿好的？”

他没答。

“别误会，我不是要你感恩戴德。”顾总笑了一下，“我只是提醒你，现在大环境就这样。你如果老盯着‘我要不要走’，你心态会崩掉。”

他顿了顿，换了个角度：

“再说了，你不可能一辈子都做这一行。”

“为什么？”他终于忍不住问了一句。

“行业决定的。”顾总像在讲客观规律，“广告、传媒、创意这些东西，本来就吃青春饭。你看这么多老总，最后都是转去做甲方、做体制内。”