“陆泽。”

“嗯。”

“陈奶奶那边，桂花也开了吧？”

“开了。”他说，“她打电话说了，让你去喝。”

“那下周去？”

“好。”

她喝了一口茶，看着那棵桂花树。从一棵小树苗，到现在开花，养了大半年。她每周浇水，偶尔松土，每天看它。它知道。它真的知道。

下午，他们去了云州一中。校园很安静，周末没什么人。梧桐树的叶子开始黄了，阳光从叶缝漏下来，在地上画出一片一片的光影。陆泽去办公室拿东西，苏婉在走廊上等着。

手机震了一下，是宋淮发来的消息：嫂子，听说桂花开了？她回复：开了。他又发：陆泽喝上了？她回复：喝上了。宋淮发来一个笑脸，然后说：那就好。他等这天等了好久。

苏婉看着这行字，很久。她回复：我知道。然后收起手机，往办公室里看了一眼。陆泽正站在桌边整理东西，侧脸被阳光照着，很安静。

他等这天等了好久。等她回来，等她打开信，等桂花树开花，等她泡这杯茶。他都等了。从来没催过，从来没说过。就那样等着。

“走吧。”他从办公室出来。

“嗯。”她牵起他的手，“下周去雾城，看陈奶奶。”

“好。”

“带桂花茶去。”

“好。”

“给她尝尝。”

他笑了。“好。”

两个人牵着手，慢慢走出校门。梧桐树的叶子开始落了，踩上去沙沙响。她低头看着那些落叶，想起那封信，想起那条手链，想起那张照片，想起他说的“慢慢来”。

都等了。都等到了。

“陆泽。”

“嗯。”

“明年桂花开了，还泡茶给你喝。”

“好。”

“后年也是。”

“好。”

“每年都是。”

他握紧她的手。“每年都喝。”