“嗯。他说，既然定了，就早点说。别等了。”

她低下头，眼眶有点热。

“陆泽。”

“嗯。”

“你知道我等你这句话，等了多久吗？”

他没说话。

“从高中就开始等了。”她说，“等你开口，等你说喜欢我。等了一年又一年，等到毕业，等到你去云江，等到你回来。”

她的声音很轻，被风吹散了一些，但他听得很清楚。

“等到那封信打开，等到桂花树开花，等到现在。”

她看着他。

“你终于说了。”

风从江面吹过来，把她的头发吹乱了。他抬手，帮她拢到耳后。

“嗯。”他说，“说了。”

她伸出手。“给我戴上。”

他取出戒指，握住她的左手。她的手很凉，他的手也很凉。但戒指套上无名指的那一刻，她感觉到一点暖。不大，但很真。她低头看着那枚戒指。很素，没有花纹，在路灯下亮着。她抬起手，转了转，大小刚好。

“你怎么知道尺寸？”

“量过。”他说。

“什么时候？”

“你睡着的时候。”他说，“用线量的。”

她看着他，眼眶红了。他看着她，眼眶也红了。桥上风很大，车流很多。但这一刻，好像整个世界都安静了。只有他们两个人，站在桥上，雪在脚下，灯在头顶，戒指在手上。

“陆泽。”

“嗯。”

“以后，叫我什么？”

他愣了一下。“……老婆？”

她笑了。他也笑了。

她踮起脚，在他唇上亲了一下。他伸手把她拉进怀里，抱得很紧。风还在吹，车还在过。但她不觉得冷，因为他在旁边，他的手环着她，他的心跳贴着她的耳朵。一下，又一下，很稳。

很久以后，他们分开。她退后一步，低头看着手上的戒指。

“回家吧。”他说。

“嗯。”

两个人牵着手，往回走。雪又开始下了，细细的，密密的，落在头发上，落在肩上。她伸出手，接了几片。“陆泽。”

“嗯。”

“你什么时候开始想这件事的？”

“什么事？”

“结婚。”她说。

他想了想。“你打开那封信的时候。”

她愣了一下。“那么早？”

“不早。”他说，“等得够久了。”

她没说话，只是握紧他的手。雪越下越大，路面已经白了。他们踩出来的脚印，很快又被新雪盖住。像什么都没发生过。但她知道，发生过。这枚戒指在手上，凉凉的，但慢慢变暖了。

第二天早上，苏婉醒来的时候，天已经亮了。她抬起左手，看着无名指上的戒指。银色的，很素，在晨光里亮着。她笑了一下。

手机震了。陆泽发来一条消息：醒了？她回复：嗯。他又发：戒指还在吗？她回复：在。他发来一个笑脸，她说：傻。他回复：你的傻。

她看着那三个字——“你的傻”。窗外的雪已经停了，阳光从云层后面透出来，照在雪地上，亮得晃眼。她起床，走到阳台上。桂花树裹着白雪，枝干被压弯了一点。她伸手拂了拂，雪簌簌地落下来。

春天不远了。