“不知道。”陆泽走过来，“但他说半年。那就等半年。”

苏婉没说话，靠在他肩上。夜空有几颗星星，不太亮，但很清楚。她想起沈栀说“我种的也发芽了”，想起宋淮说“明年开了花，给我留一杯”。花还没开，人在等。会开花的。人也会回来的。

四月下旬，云州的桃花开了。苏婉和陆泽去公园散步，桃花开得正盛，粉粉白白挤了一树。阳光很好，很多人拍照，他们沿着湖边慢慢走。

“要不要拍一张？”他问。

“不用。”她说。

他拿出手机，对着她拍了一张。她愣了一下。“你偷拍我？”

“光明正大的。”

她走过去要看，他把手机收起来了。

“不行。现在不能看。”

“什么时候能看？”

“以后。”

“多久的以后？”

他想了想。“结婚那天。”

她看着他，没说话。但耳根热了。

晚上，他送她到楼下。路灯亮着，把两个人的影子拉得很长。她站在单元门口，没进去。他站在她面前，看着她。

“怎么了？”

“没怎么。”

“那上去吧。”

“再待一会儿。”

他笑了一下，把她拉进怀里，低头吻她。这一次吻了很久，久到路过的邻居咳了一声。两个人分开，苏婉耳朵红透了，把脸埋在他胸口。他抱着她，也耳朵红。

“进去吧。”他说。

“嗯。”

“明天见。”

她踮起脚，在他唇上亲了一下。“明天见。”

她转身走进单元门。电梯里她看着镜面里自己的脸，红红的，嘴角弯着。

五月，桂花树长得比阳台栏杆还高了。苏婉站在它旁边，刚好到她下巴。陆泽说再过两个月就比她高了。她说那就比了。

沈栀走了一个多月，偶尔在朋友圈发照片，都是那边的风景——山、海、日落，没有人。

宋淮也很少发朋友圈了。

苏婉有时候想，他们会不会在无人的角落里偷偷联系。她不知道，也不问。

五月末的一个晚上，苏婉在阳台上给桂花树浇水，看到楼下路灯下站着一个人。不是陆泽，是宋淮。他站在那儿，仰着头往上看，不知道在看什么。她没叫他，他站了一会儿，走了。

她走进屋，陆泽正坐在沙发上看书。

“宋淮刚才在楼下。”

陆泽抬起头。“在楼下？”

“嗯，站了一会儿，走了。”

陆泽没说话，放下书，走到窗边。楼下已经没人了，路灯亮着，照着空荡荡的路面。

“他可能是路过。”他说。

苏婉没说话。她知道不是路过。但没说出来。

九点半。陆泽从沙发上站起来，走到她面前，俯下身，一只手撑在她背后的窗台上，低头吻她。很安静也很慢，像有足够的时间可以慢慢来。她的手搭在他腰上，他的一只手覆在她的手背上，拇指在她手背上慢慢地画着圈。

窗外的风把桂花树的叶子吹得沙沙响，路灯的光从窗帘缝隙漏进来，落在两个人身上。

“陆泽。”

“吻我。”

他低下头，吻了很久。久到她的手指不知什么时候穿过了他的头发，久到他环在她腰上的手臂收得那么紧。分开的时候两个人的呼吸都乱了。她额头抵着他的额头，谁都没动。

“苏婉。”

“嗯。”

“明年桂花开了，我们结婚。”

她没说话。只是点了点头。窗外的夜色很深，客厅里只亮着一盏落地灯。暖黄色的光笼着两个人。