六月的云州开始热了，苏婉阳台上的桂花树已经长得比她高了。枝干粗了一圈，叶子密密匝匝的，在午后的阳光里泛着油亮的光。她每天浇水，偶尔松土，站在树荫下乘凉。陆泽说再过两年就能在阳台上喝桂花茶了。她说等不及。他说慢慢长，急什么。她说急着喝你泡的茶。

他看着她，笑了一下。

他最近学校也忙。期末了，改卷子、写评语、开家长会。每天回来得晚，苏婉就给他留一盏灯，灯下面压一张便签。有一天写“辛苦了”，有一天画了一碗面，有一天写了一行字：“今天有人夸你女朋友好看。”旁边画了一个箭头，指向自己。陆泽看到这张便签，笑了很久。

周末。苏婉难得睡了个懒觉。醒来的时候阳光已经铺满了半个房间，旁边没人，但枕头上有一张便签：“去学校了，中午回来。早饭在微波炉里。”

她笑了一下，把便签贴在了床头柜上。已经攒了厚厚一沓了。

中午他回来的时候，苏婉正在厨房煮面。锅里咕嘟咕嘟冒着泡，她站在灶台前，头发随便扎着，穿着一件旧T恤。他走过去从后面抱住她，下巴抵在她肩膀上。

“饿了吗？”

“有点。”

“马上好。”

他没松手。她也没挣开。锅里热气腾腾，她拿起筷子搅了搅面。他的手环在她腰上，拇指在她腰侧轻轻蹭着，不紧不慢的，像在画圈。

“陆泽。”

“嗯。”

“你这样我不好煮面。”

“那你煮你的。”

她笑了一下，没再说话。面煮好了，她关火，转过身。他还抱着她，她在他怀里抬头看着他。

“可以吃了。”

“等一下。”

他低头吻她。不是蜻蜓点水的那种，是带着一点不讲理的。他的手从她腰上移到她后背，把她往怀里带了带。她的手指攥着他T恤的领口，攥得指节发白。锅里的面冒着最后一点热气，没人管了。

苏婉靠在他肩上，呼吸还没平。

“陆泽。”

“嗯。”

“面坨了。”

“那就叫外卖。”

她笑出声，用拳头捶了他一下。

下午，天气热得不像话。苏婉窝在沙发上看手机，陆泽在旁边看书。空调开着，嗡嗡地响，窗外的阳光白晃晃的，知了叫得人心烦。

她翻了个身把腿搭在他腿上。他低头看了一眼，没说话，把书换到左手，右手放在她小腿上。手指在她小腿上慢慢画着圈，从脚踝画到膝盖，再从膝盖画回脚踝。

苏婉被摸得有点痒。“陆泽。”

“嗯。”

“你在干嘛？”

“看书。”

“你的手在干嘛？”

他低头看了看自己的手。“没干嘛。”

她笑了一下，把腿缩回来，又翻身凑过去，脸凑到他面前。

“看我。”

他抬起头。“在看。”

“好看吗？”

“好看。”

她亲了他一下，很快。“再亲一下。”他说。她又亲了一下，这次久了一点。

他的手从她腰上滑过去，把她整个人带进怀里。她的脸贴在他胸口，听着他的心跳。

“热不热？”她问。

“热。”

“那你还抱这么紧？”

他把她抱得更紧了。“热也要抱。”

下午五点多，气温终于降了一点。苏婉说出去走走，陆泽说好。两个人换了衣服出门，沿着小区旁边的河岸慢慢走。河水被夕阳染成金色，柳树枝垂在水面上，风一吹轻轻摇。

“陆泽。”

“嗯。”

“你还记不记得，高中的时候有一次放学下大雨。”

“记得。你没带伞，我送你到车站。”

“你把自己的伞给我了。”

“嗯。”

“然后你淋着雨跑回去的。”

“嗯。”

“第二天你感冒了。”

“你还记得。”

“当然记得。”她看着他，“你第二天没来上课，我问同学你怎么了，说你感冒了。我当时就在想，是不是因为把伞给我了。”

他没说话。

“后来我去看你，你妈开的门。你在床上躺着，脸烧得通红。看到我，你愣了一下，然后说‘你怎么来了’。”

他看着她，那是他们高中时为数不多的在她家之外的交集。她站在他床边，手里拎着一袋水果，紧张得不知道说什么。最后说了一句“你多吃点，早点好”。他点了点头。然后她就走了。

“后来呢？”他问。

“后来你就好了。”她停下脚步，看着他，“但我一直记得你那次看我的眼神。”

他等着她说下去。

“那个眼神，”她说，“和现在一样。”

夕阳落在两个人身上，河水慢慢流。她看着他，他看着她。

“苏婉。”

“陪我去云桥走走。”

“好。”

天快黑的时候，他们到了云桥。晚高峰刚过，车流比白天少了些。人行道上没什么人，江风吹过来凉凉的。桥上视野很好，能看到整条云江，两岸的灯火倒映在水面上，碎成一片一片的金。