面馆在老城区的一条巷子里。路灯把两个人的影子拉得很长，投在斑驳的砖墙上，像两棵挨得很近的树。

王廷贺没说错，确实很难吃——面煮过头了，软烂得没有筋骨，汤底咸得像直接倒了一包盐，唯一的配菜是一小撮香菜，蔫在碗边，看着就没什么精神。

盛佳佳吃了一口，表情凝在脸上，像吞了一口什么需要消化的东西。

“你叔叔这门手艺是跟谁学的？”

“自学的。”

“自学成才。”

“他很骄傲。”

“他应该骄傲。”她又尝了一口，认真地评价，“能把面做到这个程度，确实需要天赋。”

他笑了。嘴角的弧度比平时大，眼底那层薄薄的光也更亮了些。昨晚以后，他好像不太收着了——或者说，那层“什么都无所谓”的壳子，在她面前裂了一道缝，有什么东西正从缝里往外渗。

她又吃了一口。确实很难吃。但她没有放下筷子。

“王廷贺。”

“嗯。”

“那条新闻——”

“我知道了。”

“你知道什么了？”

他放下筷子，看着她。巷子口的灯光落在他眼睛里，像两颗很远的星。

“你姓盛。盛氏集团的盛。你爸是盛宏礼。你不是普通的留学生。你‘家里的事’不是一般人家里的事。”

语气跟说“这碗面很难吃”一模一样。陈述事实。不褒不贬。

“你什么时候开始猜的？”

“第一次见你的时候。”

她愣了一下。“那么早？”

“你进包厢的方式不太一样。不是服务员带的路，是经理亲自送的。你的鞋是当季新款，国内还没上。你的手表，”他顿了一下，“我爸有一块同系列的，看了很久没舍得买。”

盛佳佳沉默了一会儿。原来他从第一天就把她看透了。那些细节她以为自己藏得很好，但在他眼里，每一处都是线索。

“那你之前为什么不问？”

“因为你没说。”他搅了搅碗里的面，坨成一团了，他也不介意，“你没说的事情，我不问。”

“现在呢？”

“现在新闻都写了。不算我问的。”