门外传来，杂沓的脚步声，不止一个人。靴子踩在石板上的声音，长袍摩擦墙壁的声音，还有麦格教授那熟悉的、急促的、带着薄怒的声音：“——他居然敢对学生使用不可饶恕咒——”

医务室的门被推开了。

麦格教授走在最前面，脸色铁青，嘴唇抿成了一条线，额头上那道皱纹比平时深了一倍。她的身后跟着斯内普——黑袍子在身后翻飞，脸上挂着那种他一贯的、让人看不出任何情绪的冷漠表情。

庞弗雷夫人从办公室里探出头来，看了一眼满屋子的人，眉头拧成了一个结。

“你们只能呆五分钟。”她说，语气不容置疑，“我的病人需要休息。”

麦格走到邓布利多身边，低声说了几句关于走廊里那个“假穆迪”的情况。邓布利多点了点头，没有多说什么。

斯内普却没有走向邓布利多。

他径直走到哈利面前，黑袍子在身后翻卷，像一团被风吹动的乌云。他在哈利的床边停下，居高临下地俯视着他。

“波特。”他的声音不高，但每一个字都像是从冰窖里挖出来的，“我想听听你的解释。”

哈利抬起头，对上那双眼睛。

“解释什么？”

“解释你为什么会出现在那条走廊里。”斯内普说，语速很慢，慢到每一个音节都像一把小刀，在空气中刻出痕迹，“解释你为什么会在深夜对一个教授动手。解释你为什么——”

他向前倾了倾身子，黑袍的领口几乎要碰到哈利的额头。

“——从一开始就知道那个人不是穆迪。”

哈利的呼吸停了一拍。

“你知道他是谁。”斯内普的声音更低了，“小巴蒂·克劳奇。一个本应在阿兹卡班服刑的食死徒。他用了复方汤剂——他伪装成穆迪，在我们所有人眼皮底下待了一个月。”

他直起身，双手交握在身前。

“而你，波特——你从一开始就知道了。你在第一堂黑魔法防御术课上就开始干扰他。你在走廊里对他动手的时候，甚至没有一丝犹豫。你不是在怀疑——你是确信。”

他的黑眼睛里闪过一道光，尖锐得像一根针。

“所以我想知道——你是从哪里知道的？”

哈利的喉咙发紧。

他能感觉到麦格教授停下了和邓布利多的交谈，转过头看向这边。

庞弗雷夫人不知什么时候又从办公室里探出了半个头，手里还攥着那瓶药水，眉头皱得比平时更深了。

哈利张了张嘴。

“我——”

他的声音卡在了喉咙里。不是因为恐惧，而是因为那些在他脑子里翻涌了太久的、压了太久的、快要把他整个人撑爆的东西，终于找到了一个裂缝，争先恐后地往外挤。

告诉他们。

告诉邓布利多。

这个念头像一道闪电，劈开了他脑子里所有的犹豫。告诉他——你是从未来回来的。告诉我——你知道魂器的秘密。告诉我——你知道谁会在什么时候死，知道哪条路通向哪里，知道所有不应该知道的事。

告诉他，让他快点把魂器毁掉。让他快点把伏地魔解决掉。让他快点——

让我快点死了算了。

这个念头从心底最深处浮上来的时候，带着一种冰冷的、几乎是病态的释然。不是自杀，不是放弃，而是一种——终于可以不用再撑下去了的、彻底的、干干净净的解脱。

你死了，伏地魔死了，所有该死的人都死了。然后呢？你当然可以不用再当救世主了。不用再背负那些死去的人，不用再在深夜里被噩梦惊醒，不用再看着那些你没能救下的人的脸，因为你已经死啦。

死也是一种休息，你可以休息了。

“波特。”斯内普的声音像一把刀，切开了他的思绪，“我在等你的回答。”

哈利的嘴唇动了一下。那些话已经到了嘴边——复方汤剂，穆迪的假眼，火焰杯，门钥匙，墓地——

“够了，西弗勒斯。”

邓布利多的声音不高，但医务室里所有人都听见了。他从椅子上站起来，走到斯内普和哈利之间。他没有看哈利，而是看着斯内普，镜片后面的眼睛里有一种不容置疑的坚定。

“这个问题可以稍后再问。”他说，“现在，哈利需要休息。”

斯内普的嘴角抽动了一下。他看了邓布利多一眼，又看了哈利一眼，目光里有一种复杂的、介于愤怒和无奈之间的东西。他没有再说话，只是转过身，黑袍子在空气中划出一道弧线，朝门口走去。