那句话没有任何情绪。

也没有暧昧。

只是——太笃定。

她的指尖微微收紧：

“我没有——”

“静姝。”

他打断她。

第一次这样低吼她的名字。

不重。

却像把她整个人定住了一瞬。

林子恒把药膏放在桌上。

指尖轻轻敲了一下。

“你不配合，我可以自己来。”

他说得很平。

像在陈述一件已经决定的事。

“你要么现在坐下——”

“要么，一会儿我让你坐下。”

空气一下子沉下来。

静姝的心跳重了一拍。

她很清楚。

他不是在说气话。

他只是——不会让步。

她咬了咬唇，眼神还倔着：

“你为什么一定要管我？”

声音已经轻了。

不像质问。

更像是在撑。

林子恒看着她。

那点一直压着的情绪，终于露出一线锋芒。

“因为你在我这里。”

他说。

很慢。

“我不接手，就没人管你。”

他停了一下。

像是有一句话，没有说出口。

然后才低声补了一句：

“我不允许。”

静姝的呼吸乱了。

林子恒向前一步。

距离骤然缩短。

他没有碰她。

但那种压迫感已经落下来。

“坐下。”

这一次，他的声音很轻。

却没有余地。

静姝的手指一点点收紧。

她知道——

他不会再说第三遍。

她最终还是坐下了。

动作有点僵。

像是在交出某种控制权。

林子恒这才弯下腰。

把药膏拿起来。

神色恢复平静。

甚至有些从容。

仿佛刚才的一切，都不曾发生。

“裤脚。”

他说。

很简短。

静姝迟了一瞬。

还是伸手，把裤脚一点点卷上去。

布料摩擦着皮肤。

露出那一段尚未完全消肿的伤处。

她下意识别开视线。

林子恒的目光落在伤口上。

很专注。

没有看她。

他伸手，指腹靠近，却在触碰前停了一瞬。

像是在给她最后一次退开的机会。

静姝没有动。

只是肩膀微微绷着。

他才落下去。

药膏带着凉意，触上皮肤。

静姝轻轻吸了一口气。

很轻。

却没能完全压住。

林子恒的手停了一下。

没有抬头。

只是放轻了力道。

指腹的动作变得更慢。

更稳。

“忍一下。”

他说。

声音低得不像刚才那个人。

静姝没有回应。

她的手却不自觉抓紧了身侧的椅子。

药膏一点点推开。

他的指腹温度透过那层微凉，慢慢渗上来。

屋子里很安静。

只剩下细微的呼吸声。

还有那种若有若无的触感。

像被刻意压住。

却始终存在。

静姝垂着眼。

忽然有一瞬间，她意识得很清楚——

这个人，从来不是温和。

他只是一直在收。

而更让她不安的是——

刚才那一刻，

她竟然没有真的想逃。

---