想到这里，席南星的脑海仿佛被什么骤然劈开，无数线索与画面在轰鸣中炸裂、重组。

此刻，网络上关于“蔷薇女儿”的搜寻已然失控，如同野火燎原，正以可怕的速度烧向那个即将被公开的名字——按照这个趋势，或许一周，不，也许就在明天，叶瑾初就会被彻底拖进这场风暴的中心。

心跳猛地撞向胸腔，沉重而慌乱。席南星几乎能想象出她看到新闻时的样子——苍白、孤立，独自面对那些蜂拥而至的窥探与审判。

不能再等。

他猛地起身，抓过车钥匙冲出门外。

电梯下行得太慢，他转身推开消防通道，脚步声在空荡的楼梯间里急促回响。车库的感应灯随着他的奔跑次第亮起，引擎启动的轰鸣划破了地下室的寂静。

这一刻，什么疑虑、什么试探、什么未解的谜团都被抛在脑后。他只知道，她现在需要他。

可是……她会不会已经看到了？

她会不会以为，我也在怀疑她？

不，不管了。就算她骗过我，就算她瞒着我那么多事……

我不能让她一个人。

同一时刻，叶瑾初正窝在家中的沙发里。

雨季，实在是不想出门。她原本只是无意识地滑动着手机屏幕，直到那条推送毫无预兆地撞进眼底——

“蔷薇私生女身份实锤！疑似其女就读学校曝光……”

指尖骤然冰凉。

紧接着，那些被时光温柔封存的画面，像决堤的潮水轰然涌来。

她想起了妈妈。

想起厨房里飘出的鱼汤香气，妈妈一边搅动汤勺一边哼着那首老歌，阳光从百叶窗的缝隙漏进来，落在她微微侧着的脸上。

想起开学第一天，妈妈牵着她的手走过校门口那条梧桐树小道，斑驳的光影在她们身上跳跃。妈妈蹲下来帮她整理歪掉的书包带子，笑着说：“初儿今天真精神，要好好听老师的话哦。”

想起发烧的那个深夜，她烧得迷迷糊糊，半梦半醒间，总有一双温柔的手轻轻抚过她的额头，拭去她颈后的汗。妈妈彻夜未眠，第二天眼睛下面青了一片，却还是笑着端来热粥。

那么暖，那么真实，却又那么远。

初一暑假前考试的最后一天，妈妈如每个清晨一样早早起身，为她备好早饭，送她到校门口。

临别时还俯身揉了揉她的发顶，温柔地叮嘱：“等考完试，就带你去参加暑期夏令营，你一直想去看海，对不对？”

她还记得自己用力点头时，妈妈眼里的笑意。

那笑意，竟成了她记忆中最后清晰的画面。

考试还未结束，叶瑾初便被老师匆匆领出教室，直奔医院。

命运的转折总在平常的日子里猝然降临——数学卷子才答到一半，监考老师忽然走到她身边，弯腰低声说：“叶瑾初，跟我出来一下。”

走廊很安静，老师的脚步很急。医院消毒水的气味在推开那扇门时扑面而来。一切都很突然，突然到连悲伤都来不及准备。

回忆如无声的潮，从心的最深处涌上来，漫过所有理性的堤岸。

叶瑾初感觉身体开始发冷，指尖到脊背都在无法抑制地颤抖。她慢慢地、慢慢地蜷缩进沙发角落，将脸深深埋入双膝，额头抵着膝盖骨，世界被缩成一片黑暗的、安全的狭小空间。

起初只是肩膀的轻微耸动，而后细细的抽泣声从压抑的胸腔里漏出来。她像只失去庇护的幼兽，发出压抑而细碎的呜咽。

妈妈……

我好想你。

席南星赶回家时，客厅没有开灯。只有电视屏幕泛着幽幽的光，正在播放时下正热的剧集。

叶瑾初一动不动地坐在那片昏暗里，几乎与黑暗融为一体。电视的光在她轮廓上浮动着，模糊了表情，只留下一道静止的、单薄的影子。

席南星站在玄关，看着她蜷缩在沙发上的背影，心脏像被什么东西狠狠攥了一下。

“初儿……初儿？”

席南星将手中的东西轻轻放下，边唤着她的名字边走近。可叶瑾初没有如往常般回头，甚至没有一丝反应。她就那样沉在沙发与阴影里，像是把自己藏进了一个谁都触碰不到的角落。

就在席南星快要触到她肩膀的瞬间，叶瑾初忽然毫无征兆地站了起来。

“我先睡了。”

声音很平，没有起伏，也没有温度。她甚至没有看席南星一眼。

“有什么事明天再说。”

话音落下，她便转身快步上了楼，脚步声在空旷的楼梯间里清晰得有些突兀。

席南星站在原地，指尖微微发凉。

她知道了。

她一定看到那条新闻了。

他缓缓收回悬在半空的手，看着那道消失在楼梯拐角的身影，胸口像被什么东西堵住了。

她不想让我看见她哭。

她总是这样——什么都自己扛。

席南星闭上眼，深吸了一口气。

可我偏不让你一个人独自扛着。

在新闻爆出之前，叶瑾初曾暗自计划了很久。

她想等手头的事情都处理妥当，找一个平静的夜晚，将一切都说给席南星听。关于自己是蔷薇女儿的身份，关于那场将两个人的母亲都卷入其中的车祸，关于这些年深埋心底的歉疚与秘密……她本想亲口说出来的。

可如今，一切都被这突如其来的曝光打乱了节奏。

是谁？

是谁在背后翻出了这些陈年旧事？又是以怎样的目的，将它们推到了所有人的眼前？

叶瑾初躺在黑暗里，眼睛睁着，望着天花板上模糊的轮廓。思绪像被狂风卷乱的线，纠缠不休。她在床上辗转反侧，身下的床单被拧得发皱，胸口像压着什么沉甸甸的东西，让她喘不过气。