钟印抱着洗漱用品和睡衣，站在自己房间中央，转了一圈。

没有卫生间。

他甚至伸手摸了摸墙壁，试图找到什么暗门——电视里不都这么演的吗？豪华酒店里有那种跟墙融为一体的暗门。

他认命了，抱着东西走到主卧门口，抬手敲了敲门。犹豫了一下，把耳朵贴在门上——不一会儿，里面传来有声音，像脚步声。

门开了。

钟印准备好的那句“陆总我能不能借一下卫生间”卡在喉咙里，一个字都说不出来。

陆识檐站在门口，头发湿着，水珠顺着发梢往下滴。他浑身上下只裹了一条浴巾，就那样松松垮垮地挂在腰上，腹肌的线条从胸口一路收进浴巾边缘。

钟印的眼睛不受控制地往下滑了一寸，然后像被烫到一样，猛地别开脸。

“怎么了？”陆识檐问，语气坦然得像穿着三件套西装。

“我……找不到卫生间。”钟印侧着脸，盯着走廊尽头的墙壁，眼神无处安放。

“客卫——”陆识檐抬脚往外走，要给带路。

钟印下意识往后退。

但还是慢了半步。

陆识檐的肩膀擦过他的鼻尖。带着潮气的温热，还有——

沐浴露的香气。

陆识檐走到一扇门前，推开。那门做得跟墙一模一样，不推开根本看不出来。

钟印跟过去，往里看了一眼，愣住了。

浴室大得夸张。双台盆，独立的浴缸摆在落地窗前——是真的摆在正中间，像一件展品。浴缸大得能躺下两个人，龙头在灯光下泛着哑光。

“没有淋浴吗？”钟印问。

“嗯，没有。”

钟印看着那个浴缸，一时不知道怎么办。他只想洗个澡，不是想泡澡。

“你可以去我房间里洗。”陆识檐的声音从身后传来。

钟印想了想，主卧的卫生间总该有淋浴吧。

“那就麻烦你了，”他说，“我很快的。”

主卧的卫生间小一点，但热气还没散尽。钟印关上门，对着镜子深呼吸了几下，把脑子里那些乱七八糟的画面挥走——腹肌、水珠、浴巾、肩膀擦过鼻尖的温度——

他脱了衣服，洗了有史以来最快的一个澡。

刷牙，洗脸，十五分钟。

换好睡衣，他又对着镜子深吸一口气，才打开门。

陆识檐靠在床头，手里拿着一本书。

他戴了一副眼镜——无边的，平时那股凌厉的劲儿被遮去大半，只留下温和。黑色的真丝睡衣穿在身上，扣子没系，胸口若隐若现。

钟印脚步顿了一下。

陆识檐听见动静，抬起头，摘下眼镜放在床头柜上。

“这么快？”

“哦……不打扰你休息了。”钟印目不斜视，步子迈得又直又快，眼睛死死盯着前方的门，“陆总晚安！”

“晚安。”

门关上了，陆识檐低头看了一眼自己没系好的睡衣，挑了挑眉。然后慢条斯理地把扣子一颗一颗系好。

钟印回到自己房间，把洗漱用品往桌上一放，开始扇领口，浑身燥热难耐！

他在原地转了两圈，最后一头栽到床上，把脸埋进枕头里。心里又酥又麻……还痒，说不清的感觉搅在一起，让他忍不住翻了个身，又翻了个身，最后在床上打了两个滚。

然后他闭上眼，迈入了归墟幻境。

还是那个房间。

陆识檐靠在床头。

他戴着那副无框的眼镜，镜片后的目光柔软得不像话——不是平时那种公事公办的温和，而是更深的什么，像夜里的湖水，表面平静，底下却涌着看不见的暗流。

黑色的真丝睡衣松垮地挂在肩头，领口敞开，露出一片胸膛。灯光从侧面落下来，在那片皮肤上勾出浅浅的阴影。他手里的书不知什么时候放下了，就那么看着钟印，目光从镜片后漫过来，漫过房间，漫到钟印身上。

钟印站在床边，动弹不得。

他想说点什么，喉咙却像被什么东西堵住。他想移开眼，视线却像被钉住一样，从那片敞开的领口，到那副眼镜后面温柔得几乎要溢出来的眼神，一寸都挪不开。

心跳太快了，快得他怀疑陆识檐能听见。

陆识檐什么都没说。他只是看着钟印，嘴角微微弯起来，带着一点若有若无的弧度——不是笑，是邀请，是默许，是“你可以过来”。

钟印不知道自己是怎么爬上床的。

膝盖陷进柔软的床垫，床单蹭过他的手背，空气里有淡淡的沐浴露香气，和他自己身上的一模一样。他一点一点靠近，近到能看清陆识檐睫毛的弧度，近到能感觉到那片敞开的领口里散发出的温度。

好想吻他。

这个念头一冒出来，就再也压不下去。像潮水，像火烧，像有什么东西在胸腔里横冲直撞，撞得他浑身都在发抖。

他知道不对。