“不怕。”

她看着他，看了很久。她的眼睛很亮，像河里的石头。她伸出手，从怀里掏出那支笛子，塞进他手里。笛子很凉，冰的，像石头。他攥着笛子，没有动。

“告诉沈寒秋，”她说，“密码在石湖庄后墙暗格。”

他愣住了。他看着她。“我就是沈寒秋。”

她看着他，看了很久。然后她笑了。那笑容很短，像刀光一闪。“我知道。”

她转身，继续冲。他跟在后面。她跑得很快，他跟不上。她冲进敌阵，剑劈下去，一个人倒下去。第二个人冲上来，她一剑砍翻。第三个人，第四个人，第五个人。她的剑没有停。他站在后面，看着她的背影。她身上插着箭，一支，两支，三支，四支，五支。他数不清。她的脚步越来越慢，剑越来越沉。她每挥一次，都要停下来喘口气。她没有停。她继续冲。

敌将冲上来，一刀砍过来。她侧身躲过，反手一剑刺穿他的咽喉。血溅了一脸，她没有擦。她抹了一把脸，继续往前冲。前面没有人了。她站在空地上，四周都是尸体。她回头看。身后没有人了。亲卫都倒了。三千骑都倒了。只有她一个人。

她站在战场上，浑身是血，剑插在雪里，撑着自己。风吹过来，冷的，她的头发被吹起来，挡住脸。她没有理。她抬头看天。天很蓝，没有云。太阳很亮，照在雪地上，白得发亮。她看了很久。然后她低下头，从怀里掏出那支笛子。笛子不在。她给了他。她笑了一下。

她站在战场上，看着远方。远方是城头，城墙上插着旗，被风吹得猎猎响。她看着那面旗，看了很久。她想起那个人说的话——“下次见面，吹给我听。”她没有吹。她等了十年。等下次见面。下次见面的时候，他忘了她。她没有吹。她把笛子收起来，塞进怀里。她等不到下次见面了。但她不怕。她只需要他活着。就够了。

她跪下来，剑插在雪里，撑着自己。她闭上眼睛。她听见脚步声，越来越近。她没有睁眼。她知道是谁。

沈寒秋跑过来，跪在她面前。他伸出手，按住她的伤口。她的手很凉，冰的，像石头。他没有松开。他按着那道伤口，按了很久。血从他指缝里涌出来，红的，热的。他没有松。

“你来了。”她说。声音很轻，像风吹过琴弦。

“我来了。”他说。

她睁开眼睛，看着他。他的脸上全是血，分不清是谁的。她伸出手，擦他的脸。手指在抖，擦了很久，擦不干净。她没有停。

“吹给我听。”她说。

他从怀里掏出那支笛子。很旧，竹子做的，边角磨得发亮。笛身上刻着一个字——珮。他举到唇边，吹了一声。音很准。他又吹了一声。第二声。第三声。他吹完七个音，停下来。笛声在风里飘着，被吹散了。

她听着那笛声，闭上眼睛。她笑了。那笑容很短，像刀光一闪。她靠在他肩上，没有动。笛子掉在地上，没有声音。他跪在雪地里，抱着她，没有哭。他抱着她，抱了很久。

风吹过来，冷的。他低头看她的脸。她的脸很白，嘴唇发紫，嘴角翘着，像在笑。他伸出手，把她的头发拨开。她没有动。他抱着她，抱了很久。久到天快黑了，久到月亮升起来。他没有松手。