苏念秋站在梅鹤年别墅门口。铁门开着，院子里传来水声。她走进去，梅鹤年正在浇花。水管捏在手里，水雾喷洒在月季上，阳光穿过水雾，照出一小段彩虹。

“苏老师，查得怎么样了？”他没抬头，声音很平。

苏念秋站在他身后两米远的地方：“你杀了我母亲。”

梅鹤年的手顿了一下。水管歪了，水浇在石板路上，溅起泥点。他继续浇花，像没听见。

“你母亲查到了梅家。梅家是崔胤的后人。她威胁要公开，我不得不……”

“不得不杀人？”苏念秋往前走了一步，“她是你的学生。她叫你梅老师。她信任你。”

梅鹤年关掉水龙头，把水管绕在架子上。动作很慢，一圈一圈，绕得很整齐。

“你不懂。梅家的名声，传了八百年。崔胤通敌，梅家世代背负骂名。你母亲要公开，梅家的脸面就没了。”

“脸面？”苏念秋从包里拿出帛书复印件，展开，“这是崔胤的认罪书。他亲笔写的。他杀了沈郁，追杀沈寒秋，通敌叛国。你杀我母亲，是为了销毁这个。”

梅鹤年转过身来，看着那张复印件。帛书上的字迹清晰，崔胤的签名在右下角，墨迹发黑。

他沉默了很久。

“你母亲也找到了这个。”

“所以她死了。”

“她不该死。”梅鹤年的声音变了，不像刚才那么平，“她来找我，说查到了崔胤的罪证。我说给她钱，让她闭嘴。她不肯。她说真相不能被埋葬。”

苏念秋盯着他：“所以你杀了她。”

梅鹤年没回答。他走到石凳前坐下，双手放在膝盖上，低着头。阳光照在他花白的头发上，他像一个普通的老人。

“她的车是我让人动的。刹车失灵。我没想到她会死。我只是想吓吓她。”

“你骗谁？”

梅鹤年抬起头，看着苏念秋。他的眼睛红了。

“我骗我自己。”

苏念秋把帛书复印件放在石桌上。风吹过来，纸页翻动。

“自首。”

梅鹤年盯着那张纸，沉默了很久。

“好。”

他的手机在口袋里震了一下。他掏出来看，屏幕上的短信只有一行字。他的脸色变了，手指攥紧了手机。

苏念秋问：“怎么了？”

梅鹤年没回答。他把手机翻过去，屏幕朝下放在石桌上。

“没什么。广告。”

苏念秋盯着他看了三秒。他不对劲。

“谁发的？”

“我说了，广告。”梅鹤年站起来，往屋里走。走了几步，停下来，“密档在书房的暗格里。第三排书架，左手边。你自己去拿。”

“你不去？”

“我去换件衣服。然后去自首。”

苏念秋看着他走进屋里。门关上了。她站在院子里，风吹动石桌上的帛书复印件。

江听潮从门口走进来：“他怎么说？”

“让我去书房拿密档。他去换衣服，然后自首。”

“你信他？”

“不信。”苏念秋往屋里走，“但密档是真的。”

两人走进书房。第三排书架，左手边。苏念秋按了一下书架背面的暗扣，暗格弹出来。里面有一个铁盒，和她在无字碑下找到的那个一样。

她打开铁盒。里面是一叠纸稿，和帛书上的内容一模一样。但最后一页多了一段话，是崔胤的亲笔。

“沈家满门，皆因我而死。沈寒秋之妹沈念，流落江南。我派人追杀，未果。沈念若有后人，我崔家世代为奴，以赎其罪。”

苏念秋盯着那行字，手指按在纸上。

江听潮问：“写的什么？”

“崔胤的忏悔。他派人追杀沈念，没追上。”苏念秋把纸稿收进背包，“但他知道沈念有后人。他写这个，是为了让后人赎罪。”