文件打开了。

屏幕上只有三个字。

林桉看着那三个字，脑子里嗡了一声。

周正。

周正。

林桉见过这个名字。

在老张理发店的地下室，六人名单上，第四个名字就是周正。

他想起在地下室翻档案的时候，沈霁指着一个名字说："这个周正，是档案局的人。"

当时他没有深想。

现在他知道了。

周正，是档案局的叛徒。

林桉靠回椅背，闭上眼睛。

方绪为什么要揭露周正？

是因为周正叛变了，出卖了档案局，还是因为他知道了什么不该知道的事？

他想起方绪在视频里说的话。

"我查到了档案局的叛徒是谁。"

周正是叛徒。所以方绪要揭露他。

但方绪死了，周正还活着。

他睁开眼睛，点开第四个文件。

沈国梁的档案。

他应该直接跳过的。他应该等沈霁来了再一起看。

但他没有。

鼠标滚动，页面加载。

沈国梁，男，1968年生，珑城户籍。

档案号：略。

死亡时间：2021年3月20日。

死亡原因：意外。

备注：已由家属领取死亡证明，家属签名——

林桉停住了。

签名栏上签的是两个字。

沈霁。

沈霁签了父亲的死亡证明。

沈霁说父亲是"失踪"，说死亡证明在"失踪"名单上，说她不信父亲死了。

但她在五年前签了死亡证明，领取了父亲的遗体。

或者——

林桉往下翻。

备注下面还有一行小字：

此证明作废。2021年3月25日重新登记为"失踪"。

三月二十日死亡，三月二十五日重新登记为"失踪"。

五天内发生了什么？

沈国梁"死"了，然后"活"了。

是档案局的操作。是贺临的操作。

是沈国梁自己做的选择。

林桉关掉页面。

他需要给沈霁打电话。

但他坐在那里，手机拿在手里，屏幕亮着，却没有拨出去。

沈霁隐瞒了。

她签了死亡证明，她知道父亲还活着，她没有告诉他。

而他呢？

他告诉了她方绪是师父，但那份档案，还压在心底没提。

他们都有藏着的东西。

谁也没有资格指责谁。

他点开第五个文件。

方绪留给他的最后一句话。

屏幕上是空的。

只有一个光标在闪。

然后一行字慢慢浮现出来，像是有人在现场打字——

阿桉。

如果你看到这行字，说明你已经看完了前四个文件。

你现在一定很乱。

周正是叛徒，但方绪没能揭露他。

沈国梁没死，但你不知道怎么和沈霁说。

而我——

字停住了。

过了几秒钟，新的一行出现：

我一直想告诉你，但没机会。

那份档案，我看过两份。一份是周正的，一份是你的。

林桉的手指僵在鼠标上。

一份是你的。

什么意思？

2021年3月15日，我死的那天晚上，有人以你的名义提交了一份《身份变更申请表》。

申请理由是"保护当事人"。

申请人不是我，是你自己。

但你自己不知道。

因为我帮你签的。

林桉看着屏幕，脑子里一片空白。

方绪帮他签的。

方绪以他的名义提交了申请，让他"消失"。

然后方绪死了。

那份申请被贺临驳回了，因为"当事人未到场"。

如果贺临没有驳回呢？

现在的林桉，就是另一个人，有另一个名字，在另一个地方活着——或者死了。

他不知道是哪一种。

阿桉。

我知道这对你来说很难接受。

但我必须这么做。

因为有人要你死。

我在死之前查到了。那个人是——

字又停住了。

新的一行：

第五个文件还没有写完。

我还有很多话想和你说，但我时间不够了。

第三个文件是周正，第四个是沈国梁，第五个——

是你。

是关于你的真相。

你准备好了吗？

屏幕上的光标停在那里，一闪一闪。

林桉看着那行字，喉咙发紧。

方绪说有人要他死。

方绪说第五个文件是关于他的真相。

方绪说——

你准备好了吗？

他点了两下。

文件加载中。

然后屏幕上跳出一张图片。

是一张表格。

《身份变更申请表》。

申请人：林桉。

申请时间：2021年3月15日。

申请理由：保护当事人。

下方有一行手写字：

对不起，阿桉。

我不能让你卷入这件事。

这是我唯一能为你做的。

林桉看着那行字，盯了很久，没有动。

方绪帮他申请了消失。

方绪想让他离开这一切，想让他过普通人的生活。

但方绪死了。

那份申请被驳回了。

林桉还是林桉。