"应该是。"沈霁说，声音有点紧，"这个号码我没见过，但——"

但她没有说完。林桉重新把目光移回屏幕，看着那行字的末尾，那里有一个句号，规规矩矩的一个圆圈，占一个字符的位置。

方绪的手写记录里写着：沈国梁发消息不用标点，空格代替。

这个句号，要么不是沈国梁发的，要么他在暗示什么。

林桉没有把这个发现说出来。他把手机从沈霁手里拿过来，仔细看了一遍那行字，然后还给她。

"回他。"林桉说，"问他在哪里。"

沈霁抬头看他，眼神里有疑问，但林桉的表情很平，看不出什么。她低下头，在屏幕上打字：你在哪里？

发送。

等待。

两分钟过去，手机亮了。

不方便说太多记住不要再查了

没有标点，用空格断开，和第一条不一样。

沈霁看着这两条消息，第一条有句号，第二条没有。同一个人，同一个号码，两种写法。

"他在暗示。"沈霁说，"第一条是给别人看的，第二条才是给我看的。"

"或者，"林桉说，"第一条不是他发的，第二条才是。"

沈霁把手机攥在手里，指节发白。她站起来，走到林桉面前，距离很近，抬头看着他。

"你早就知道了。"她说，不是问句，"你看完档案就知道，所以你才把屏幕转过去，你不想让我看到那条关于标点的记录，你想自己先验证。"

林桉没有否认。

"我想确认。"他说，"确认之后再告诉你。"

"确认什么？"

"确认你父亲是不是真的还活着。"林桉说，"确认发消息的是他本人，还是别人拿着他的手机。"

"现在呢？"沈霁问，"你确认了吗？"

林桉看着她，沉默了几秒。

"没有。"他说，"但我知道，有人在看着我们。"

他重新走回桌边，把U盘收进口袋，手账放进抽屉，动作有条不紊。沈霁站在原地，看着他的背影，手里的手机还亮着，那两条消息在屏幕上并排显示，一条有句号，一条没有。

"第五个文件。"她说，"现在看。"

林桉的手停在抽屉把手上。

"你确定？"

"我确定。"沈霁说，"不管里面是什么，我现在都能看。"

林桉直起身，从口袋里掏出U盘，重新插进电脑。他移动鼠标，停在第五个文件上，文件名是两个字：阿桉。

他双击。

屏幕闪了一下，弹出一个视频窗口，只有黑屏，没有画面，但有声音。是方绪的声音，很轻，像是在对着话筒低语。

阿桉。

如果你看到这个，说明我已经不在了。

我有最后一句话要告诉你，这句话我活着的时候说不出口，死了反而容易一点。

你十五岁那年，我见到你，把你带走，不是偶然。我去那个地方，是因为有人告诉我，那里会有一个人需要我。

那个人，是你父亲。

视频到这里，突然断了。黑屏持续了几秒，然后弹出一个对话框：文件已损坏，是否尝试修复？

林桉看着那个对话框，没有点击。

沈霁站在他身后，也看着屏幕。两个人都没有说话。

"你父亲，"沈霁最后开口，"和我父亲，认识？"

林桉关掉对话框，拔出U盘，攥在手里。他的指节发白，和沈霁刚才握着手机时一样。

"我不知道。"他说，"但我会查清楚。"

他把U盘放进口袋，转身走向门口，拿起外套。

"你去哪儿？"沈霁问。

"周七七给的地址。"林桉说，"珑城以外，有一个人，手上有方绪没来得及用的东西。"

"我跟你去。"

"不。"林桉在门口停下，回头看她，"你留在这里，查那个号码，查发消息的人在哪里。"

"然后呢？"

"然后等我回来。"林桉说，"或者，等我发现更多事情。"

他推开门，走出去，脚步声在楼梯间回响，渐渐远了。

沈霁站在原地，看着敞开的门，又低头看着手机。两条消息，一条有句号，一条没有。

她走到窗边，看着楼下。林桉的身影已经走到街角，没有回头，转过弯，消失了。

她拉上窗帘，开始查那个号码。