如果他不来，那就是命。

如果他来了——

她关掉水龙头，端着盆回了宿舍。

宿舍里另外两张床空着，两个室友一个回家探亲了，一个在值班。

只有她和程媛媛两个人。

白乙竹把脸盆放在床底下，脱了外套，穿着一件旧毛衣爬上自己的下铺，拉上帘子——这是她用一块旧床单改的帘子，拉起来就是一个人的小世界。

她刚躺下，门被人推开了。

苏小曼踩着高跟鞋走进来，笃笃笃的。

她站在门口，看了一眼白乙竹拉上的帘子，又看了一眼上铺的程媛媛，嘴角翘起来。

“哟，”她说，“白乙竹回来了？”

白乙竹在帘子后面没有应声。

苏小曼走到自己的床位旁边，她睡在程媛媛对面的上铺，白乙竹对面的下铺空着，她很少在宿舍待，经常回家住——把包往床上一扔，转过身来，靠在床架上，双手抱在胸前。

“听说你今天晚上被赵参谋长叫去了？”苏小曼每个字都带着一种尖尖的、细细的刺，“怎么样啊？赵参谋长是不是要给你介绍对象？”

白乙竹还是没有说话。

程媛媛在上铺翻了个身，面朝墙，装作没听见。

苏小曼等了一会儿，没等到回应，笑了笑，声音更大了些：“我跟你说句实在话，白乙竹。你也别不爱听。”

“现在跟以前不一样了，”苏小曼说，语气里带着一种过来人的、居高临下的笃定，“高干子弟都讲究联姻了。你知道什么叫联姻吧？就是门当户对，强强联合。不是你长得好看就行了的。人家要看你的家庭背景，看你的社会关系，看你能给人家带来什么。光靠一张脸——”

她停顿了一下，轻轻笑了一声。

“——麻雀变凤凰的日子，早就没有了。”

房间里安静了几秒。

煤炉里的蜂窝煤烧得通红，偶尔发出一声细微的噼啪声。

白乙竹的帘子动了一下。

她从里面伸出手来，拿起床头柜上的搪瓷杯，喝了一口水，又把杯子放回去。

动作不紧不慢的，跟在自己家里一样自在。

“苏小曼，”她的声音从帘子后面传出来，平平淡淡的，“你说完了没有？说完了我要睡觉了，明天还要排练。”

苏小曼脸上的笑容僵了一瞬。

她没想到白乙竹会是这个反应，不争辩，不生气，不反驳，她刚才说的那些话就跟是一阵风吹过去了，什么都没留下。

这种不在意，比任何反驳都让人难受。

苏小曼的笑容重新挂上来了，但这次明显勉强了一些：“我就是好心提醒你。你爱听不听。”

“嗯，”白乙竹的声音从帘子后面飘出来，带着一点困意，“谢谢你的好心。晚安。”

苏小曼站在原地，嘴唇抿了抿，转身去铺床了。

高跟鞋的声音笃笃笃的，比刚才重了几分。

程媛媛在上铺把脸埋进枕头里，无声地笑了一下。

第二天一早，排练厅。

军区文工团的排练厅在礼堂后面，是一间高大的平房，水泥地面，四面墙上镶着大镜子，把杆沿着镜子根儿装了一圈。

暖气片在角落里滋滋地响，但温度不够，跳舞的时候还是能看见自己呼出的白气。

今天的排练是为了一个重要的新剧目——编导从北京带回来的任务，说是要选一个节目参加明年的全军文艺汇演，汇演里表现突出的还有机会出国演出。

出国这两个字在排练厅里炸开了，所有人的眼睛都亮了。

美国，日本，法国，东欧那些国家——不管去哪，只要能出去，就是天大的好事。

编导姓周，四十多岁，瘦高个，戴一副黑框眼镜，年轻时是总政歌舞团的舞蹈演员，后来伤了膝盖，转业到军区文工团当编导。他的要求出了名的严，一个动作能让你做一百遍，做到他满意为止。

今天排的是一段女子群舞，主题是“春江花月夜”的改编版本——把古曲和现代舞结合起来，动作既有古典舞的柔美，又有现代舞的力量感。周编导选了八个人，白乙竹在里面，苏小曼也在里面。

音乐响起来的时候，白乙竹站在第三位。不是领舞的位置，但她不在乎。

她从第一个动作开始就全情投入，手臂舒展的时候，她想象自己的手臂是柳枝，被春风拂动；旋转的时候，她把重心压得很低，脚下的每一步都踩在节拍的正中心；跳跃的时候，她的滞空时间比别人长一点，落地的声音比别人轻一点。

这不是天赋。这是苦功。

从六岁开始，她每天比别人多练一个小时。别人压腿压一百下，她压两百下。别人练到晚上九点，她练到十点。她的身体就是她的本钱，这不是她追求的艺术，这是她追逐的生存。

周编导站在前面，双手抱在胸前，面无表情地看着。

他的目光从每个人身上扫过去，像一把尺子，量着每个人的高度、角度、弧度。

第一遍跳完，所有人都喘着气，站在各自的位置上等点评。

周编导没有说话。他走到录音机前，把磁带倒回去，按下播放键，音乐又响起来了。

第二遍跳完……第三遍跳完……

到第四遍的时候，苏小曼出错了。

一个简单的阿拉贝斯克，她的腿抬得不够高，脚尖也没有绷直，重心偏移了，整个人晃了一下。

这在群舞里是很明显的，八个人，七个是整齐的，一个晃了，像一排牙齿里缺了一颗。

周编导按停了音乐。

“苏小曼，”他说，声音不大，但在安静的排练厅里格外清晰，“你的阿拉贝斯克是怎么练的？腿抬到多少度？九十度有没有？”

苏小曼的脸红了。

她咬着嘴唇，没有说话。

“再来一遍，”周编导说，“其他人休息，苏小曼单独来。”

苏小曼单独做了一遍。比刚才好一些，但还是不够。

她的基本功底子薄，这是大家都知道的事情。

她能进文工团，能当领舞，靠的不是技术，是她父亲的关系。

但在这个排练厅里，关系不好使。

可周编导不吃那一套。

“不行，”周编导摇了摇头，摘下眼镜擦了擦，“苏小曼，你先在旁边练基本功。这个段落你暂时不要跳了。”

苏小曼愣在原地，嘴唇抖了抖，想说什么，但最终没有说出口。

她退到排练厅的角落，靠着镜子坐了下来，狠狠地盯着还在场上的所有人。

周编导看了看剩下的七个人，目光在白乙竹身上停了一下。

“白乙竹，”他说，“你站到苏小曼的位置上来，跳领舞。”

排练厅里安静了一瞬。

几个人的目光同时落在白乙竹身上——有羡慕的，有嫉妒的，有看热闹的。