蒋承翊是在一个阳光明媚的中午宣布这个消息的。

餐桌上摆着三菜一汤，蒋承洲刚夹起一块糖醋排骨，还没送到嘴边，就听到弟弟用一种宣布国家重大政策的语气说：“哥，我打算在恋爱一百天纪念日的时候向乔映求婚。”

排骨掉回了盘子里。

蒋承洲放下筷子，摘下眼镜，揉了揉眉心。

“你们在一起多久了？”

“今天第九十三天。”

“在一起九十三天，你就要求婚？”

蒋承翊理直气壮：“我本来打算大学毕业就跟她结婚的。现在都晚了三年了。”

蒋承洲看着他弟弟那张写满了“我好幸福我好着急”的脸，沉默了片刻。

“你二十四岁。”

“二十五。上个月刚过完生日，你还给我发了红包。”

“对，二十五。”蒋承洲重新戴上眼镜，“二十五岁，恋爱九十三天，求婚。你觉得这合理吗？”

“爱情不需要合理。”

蒋承洲深吸一口气。他拿起桌上的水杯喝了一口，放下，斟酌了一下措辞。

“你有没有想过，你们才在一起三个月，你对她的了解可能还不够——”

“我认识她九年了。”蒋承翊打断他。

“你认识她九年，但真正在一起才三个月。恋爱和暗恋是两回事。”

蒋承翊放下筷子，看着哥哥，表情认真起来。“哥，你是不是不同意？”

蒋承洲没有直接回答。他看着弟弟的眼睛，那双眼睛里有期待，有紧张。

他忽然想起了很多年前的事。那时候蒋承翊才七八岁，想养一只狗，他不同意，蒋承翊就坐在他房间门口哭了一个下午，哭到嗓子都哑了，最后他心软了，去宠物店买了一只金毛。

那只金毛养了十年，病死了。蒋承翊哭了三天。

他从来没办法对弟弟说不。从小到大，都是这样。

“你真的很喜欢她？”他问。

“非她不娶。”

四个字，干脆利落，没有犹豫。

蒋承洲端起水杯又喝了一口。水是凉的，从喉咙一路凉到胃里。

“爷爷不会答应的。”

他们的爷爷蒋国栋，今年七十八岁，蒋氏集团的董事长。老人一辈子强势惯了，年轻时在商场上翻云覆雨，老了在家里说一不二。他他有一个独生子蒋建华，也就是蒋承洲和蒋承翊的父亲，蒋建华性格懒散，资质平庸，他对这个不像自己的孩子很失望。

在爷爷眼里，长孙蒋承洲是完美的继承人，聪明、沉稳、自律，天生就是做大事的人。

蒋承翊呢？小时候成绩平平，不爱读书，整天嘻嘻哈哈，简直是儿子的翻版。爷爷对这个孙子没什么耐心，也不怎么花精力培养，反正有一个蒋承洲就够了。

那场车祸发生的时候，蒋承翊十四岁。父母开车带他从外地回来，高速上被一辆货车追尾。父母当场死亡，蒋承翊坐在后座，系着安全带，只受了轻伤。

他从医院醒来的第一句话是：“我爸妈呢？”

没有人回答他。

后来他才从护士的窃窃私语中听到了真相。他在病床上坐了一整天，没有哭，没有闹，什么话都没说。护士送来的饭凉了又换，换了又凉，他一口都没吃。

蒋承洲从英国飞回来，冲进病房的时候，看到的就是这样一个弟弟，他坐在床上，脸色苍白如纸，眼睛空洞得像两口枯井。他走过去，把弟弟抱进怀里。

蒋承翊在他怀里哭得撕心裂肺，哭到浑身发抖，哭到肋骨骨裂的地方疼得他喘不上气。

爷爷的处理方式很果断，把蒋承翊送出国读书，让他远离伤心地。蒋承洲则回国处理后事，接手公司。

听起来是出于关心，但蒋承洲知道真正的原因：老爷子不想看到这个孙子。

蒋承翊想爷爷一定很恨自己，一定在想为什么死的不是自己。

是蒋承洲坚决反对。他跟爷爷谈了很久，说弟弟刚失去父母，不能再失去家，爷爷最终让步了。

不过此后蒋承翊在蒋家愈发不受待见，成了隐形人。

三年前爷爷查出脑瘤，做了手术，现在在德国休养。公司的所有事务全权交给蒋承洲负责，他每个月飞一次德国，向老爷子当面汇报。

“他不同意我也要结。”蒋承翊的声音把蒋承洲从回忆里拉回来，“他管不了我。”

“他是管不了你。但他可以管乔映。”蒋承洲说，“他如果想查一个人，你觉得有什么是他查不到的？”

蒋承翊的拳头攥紧了。

“乔映没有什么见不得人的事。”

“在爷爷眼里，有。”蒋承洲的语气很平和，平和到近乎冷酷，“她大学没毕业。她父母的事，在老爷子看来就是家门不幸。你知道他有多看重门第。他不会允许蒋家的孙媳妇是一个——”

“是一个什么？”蒋承翊的声音冷下来，“一个普通人？一个不靠家里、自己赚钱、养活外婆的人？一个比那些所谓的名门闺秀强一百倍的人？”

蒋承洲没有接话。

“哥。”蒋承翊看着他，目光灼灼，“我需要你帮我。帮我在爷爷面前说好话。”

蒋承洲端起水杯，水已经喝完了，他放下杯子。

“我试试。”

蒋承翊的眼睛亮了。“真的？”

“嗯。”

“哥！你就是我亲哥！”

“我本来就是你亲哥。”

蒋承翊已经跳起来了，绕到蒋承洲这边，似乎想想给他一个大大的拥抱，蒋承洲及时躲开了，一脸嫌弃。

“你走开。”

“哥我爱你！”

“走开！”

蒋承翊欢天喜地地跑出了客厅，脚步声蹬蹬蹬地上楼，像一只撒欢的金毛。

餐厅里安静下来，蒋承洲拿起筷子，夹起那块已经凉了的糖醋排骨，放进嘴里。

甜的，酸的，凉了之后肉质有点硬。

他嚼了嚼，咽下去。然后拿起手机，拨了一个号码。

“高铭，帮我拟一份婚前财产协议。”

电话那头安静了一秒，然后传来一个八卦的声音：“婚前财产协议？你要跟哪家千金联姻了？”

“不是我。是我弟。”

“哦——”高铭拖长了声音，“你弟要结婚了啊？蒋承翊？那个小屁孩？”

“他二十五了。”

“在我眼里他就是小屁孩。当年我进公司的时候他才刚上大学，整天嘻嘻哈哈的，像个没心没肺的——”高铭忽然收住了，“等等，你弟都要结婚了，你呢？”

蒋承洲没说话。

“蒋总，你今年三十了吧？”

“你到底拟不拟？”

“拟拟拟。我就是感慨一下，按你这速度，将来你当大伯了都还是单身。”

蒋承洲挂了电话。

他把手机放在桌上，看着窗外。午后的阳光从落地窗倾泻进来，把整间餐厅照得亮堂堂的。窗外的花园里，园丁正在修剪灌木，电动剪刀发出嗡嗡的声音。

大伯。