有一种很奇怪的感觉从她的右手指尖蔓延上来，像是有什么东西正顺着她的手臂、肩膀、脖颈，一路冲进她的脑袋里。那感觉说不上疼，也说不上舒服，更像是一种久违的、被遗忘的熟悉感——就好像她曾经无数次地看过这些线条，曾经无数次地用手摩挲过这些纸页，曾经无数次地……做过这些事情。

声声的呼吸变得急促起来。她不知道自己怎么了，她的心跳得很快，快得像是有只小鹿在胸口乱撞。她的右手不自觉地翻开了第一页，然后是第二页，第三页。她一个字都不认识，但她觉得自己好像在看一幅画——那些字不再是线条了，它们变成了一个个小人，小人在纸页上舞剑，一招一式，行云流水。

她的眼睛亮了一下。

那是宋声声十二年来，眼睛里第一次出现除了茫然之外的东西。

那天晚上宋大娘来后院收衣服的时候，看见声声盘腿坐在柴房门口的台阶上，右手捧着那本破旧的《太初剑诀》，闭着眼睛，呼吸若有若无，像是睡着了。宋大娘喊了她两声，没喊应，便走过去想把她抱回屋里。可她的手刚碰到声声的肩膀，就像被什么东西烫了一下似的，猛地缩了回来。

“这丫头身上怎么这么烫？”宋大娘嘀咕了一句，又伸手摸了摸声声的额头。确实烫，但不是发烧的那种烫，而是像有什么东西在皮肤下面燃烧，热烘烘的，却又不是病态的那种热度。宋大娘不懂这些，只觉得奇怪，便又喊了两声。

这回声声睁开了眼睛。她的眼睛比平时亮了很多，像是有两盏小灯在里头点着，照得宋大娘心里一惊。但只一瞬，那光亮就暗了下去，声声又恢复了平日里那副懵懵懂懂的样子，歪着头看着宋大娘，嘴角挂着那抹熟悉的、让人看了心疼又发毛的笑。

宋大娘叹了口气，把声声抱回了屋里。

没有人知道，那天晚上宋声声的身体里发生了一件了不得的事。

《太初剑诀》是一部极其特殊的功法。它不需要筑基，不需要引气入体，甚至不需要修炼者有任何灵力基础。它的修炼法门是反过来的——先练剑意，再以剑意引动天地灵气入体，最后以灵气重塑经脉、筑就道基。这种修炼方式在当世被视为异端，因为它的入门门槛高得离谱——剑意这种东西，不是靠苦练就能悟出来的，它需要天分，需要机缘，需要对剑道的理解深入骨髓。一个从来没有练过剑的人，怎么可能凭空悟出剑意？

但宋声声做到了。

不是因为她天才，而是因为她根本就不是在“悟”。当她翻开那本《太初剑诀》的时候，那些字在她眼中变成了舞剑的小人，每一个动作都像是刻在她灵魂深处的记忆，被那些线条一照，便哗啦啦地全部苏醒了过来。她不是在学剑，她是在回忆。

她记得这种感觉。

她记得自己曾经握过一把剑，那把剑很沉，沉得像是一座山压在手心里。但那座山是她心甘情愿扛着的，因为那把剑里住着她的命，住着她的魂，住着她所有的一切。她记得那把剑的名字，但她现在想不起来了，就像做了一个很长很长的梦，醒来的时候只记得梦里有过光，有过声音，有过一个让她想要流泪的名字，但那个名字是什么，她怎么都想不起来了。

那天晚上声声睡得比平时沉。宋大娘半夜起来看她的时候，发现她的呼吸变得极慢极浅，胸口几乎看不出起伏，吓得宋大娘以为她死了。可凑近了听，心跳还在，一下一下的，沉稳有力，像是一面鼓在敲，又像是一把剑钉入地面的声音。