空桑在自己房间昏沉地睡了一觉。醒来已然是凌晨。他揉了揉太阳穴，睡得太饱，反而感到头晕不适。

睡了一觉感觉精神状态良好，他打开房间门，打算和叶叩门握手言和。

没有人。

他开了灯。家里门窗紧闭，一切收拾得井井有条。唯一的缺点是，除了他，没有人。

“叶叩门？”

他回头，瞥到了自己房间门上的便利贴，字迹工整。

“对不起，我想是我的出现打乱了你的生活，让你感到不适。所以我走了。

你要照顾好自己。饭正在保温，记得吃，少吃点外卖。”

开始字体是正常大小，后来大概是写字者觉得纸短，越写越密，字体越来越小，最终装下了如此之多的话。

指尖抚过纸面，空桑拧了拧眉，一把揭下便利贴，随意揉成一团，又展开，在皱皱巴巴的纸面上反复查看着纸上的内容，而后又将纸拦腰撕碎。

谁要你道歉。

【唯一监护人】：你**去哪了？赶紧回来！

叶叩门是在列车上收到的消息，就冲这脏话和感叹号，他意识到空桑此时此刻很烦躁，甚至生气。

但这次是空桑主动破冰，所以他赶紧秒回。

【叶叩门】：我才收好的行李……

【唯一监护人】：收好的带走就不能带回来吗？赶紧回来！我肚子饿了。

【叶叩门】：先用微波炉加热。

【唯一监护人】：没有说明书。网上搜得到教程吗？

叶叩门心下叹气，打了一长串字讲解如何使用微波炉。好在空桑一点就通，当下就学会了如何使用。

【嘴欠者（叶叩门）】：小心烫。我至少还有三个小时才能到家。

空桑扯了扯嘴角，他又不是三岁小孩，怎么可能不知道烫。

把加热好的饭菜端出来，空桑开始飓风进食，他睡了大半天，实在是太饿了。

吃着温热的饭菜，空缺太久的胃一点一点装填食物，连带着心里都感到熨帖，像起球的毛衣慢慢被理顺，终于变得不再毛躁。

【嘴欠者（叶叩门）】：三小时其实好难挨的。我想你了。

【。】：难挨就玩手机。想我就赶紧回来！

【嘴欠者（叶叩门）】：遵命。

空桑息屏手机，专心进食。

灯光明亮，空旷的家里只有他咀嚼食物的声音，格外地落寞。

他一边吃，一边又觉得自己中计了，简直是掉入了叶叩门的圈套。

同居久了，真的会习惯另一个人存在。

所以他会在醒来以后优先想到和叶叩门和解，优先去寻找叶叩门。

所以他一直在发“赶紧回来”。

假设他没有主动联系叶叩门，方才可能对着晾冷的残羹剩饭烦躁不已，然后全部倒进垃圾桶，自己再点一份热乎的外卖。

他叹了口气。

——我还是不习惯，没有你的日常。

叶叩门回到家时，空桑正坐在电脑桌前，他蜷起双腿，膝盖并拢，把自己缩成小虾米似的小小一团，神经质地咬着拇指的指甲。

“怎么还不睡？”叶叩门放下了行李，走近他，“坐在那里不冷吗？为什么不待在被窝里用手机码字？”

“我睡过了，现在不困。”空桑依然没放过指甲，一直咬着。

莫名其妙地，叶叩门想到那瓶药：“你这个作息不健康，规定个固定的睡觉时间吧，昼夜颠倒对身体不好。”

“嗯，我尽量。”空桑关机电脑，“那我先回房间了。”

“噢。”叶叩门停住脚步。

望着他的背影，叶叩门察觉出了一点异样。

空桑在隐瞒什么，并且他所隐瞒的，可能很重要。

叶叩门向来是说干就干的性子，当即做出了行动。

“你是不是遇到什么事了？”他问。

空桑按下房间门把手的动作顿住，回头望他。

“为什么不跟我说一说呢，有什么问题两个人一起解决，这不是我们最初同居的初衷吗？”叶叩门垂下眼，“我喜欢你，我想解决你的问题，我想为你排忧解难，我不想你一个人扛着。这些都是我想，可是你不想。”

空桑张了张嘴，欲开口的念想涌到了舌尖，却还是什么都没说，因为实在不知道该如何言语，所以闭口，所以不言。

“喜欢不一定要在一起，这是你说的。我也只是通知你，我喜欢你这一件事。”叶叩门直视他的眼，义无反顾，全盘托出，“你可以接受我对你所有的好，不必有负担，不用觉得过意不去，因为这些是我自愿的。”

空桑抿了抿唇：“话术很好。可是你对多少人说过这些？你为什么这么轻易地就喜欢上我了？”

“为什么你觉得喜欢是需要理由的？”叶叩门摊开手，“只有你。来到这个世界后，我只对你说过。”

“你一共对多少人说过？”空桑还在坚持。

“我不怎么对别人这样掏心掏肺，一般都是别人对我说，行了吗？”叶叩门忍无可忍，眉头紧锁，“怎么？你是觉得我轻浮吗？难道你要我在认识你之前，守住我的感情上的贞洁吗？”

“叶叩门，我不想吵架。”空桑叹了一口气，拧开了门把手，“我讨厌吵架。吵架是单纯情绪的宣泄。我们好好商量，好好说话。实在要吵架，我会烦躁到逃开的。”

“对不起，我……我真的不知道怎么办才好了。”叶叩门立即泄了气。

“我只是希望你能依赖我一点，不要什么事都瞒着不说。”

比如偷偷吃药。