自那日家主轻临偏院后，偏院那如古井般静谧无声的规矩，似被一阵无形却温柔的微风悄然拂动，挪动了分寸。那微风，轻柔得如同春日里第一缕抚过新芽的暖阳，又似秋夜中不经意间飘落的细雨，虽无声无息，却润泽了偏院那片略显干涸的土地。

在原氏并未对久助多说什么，只是于隔日清晨，天色尚带着几分朦胧的青灰，似一幅未完全展开的水墨画卷。管家迈着沉稳的步伐，穿过偏院那曲折的回廊，回廊两旁的翠竹在微风中轻轻摇曳，发出沙沙的声响，似在低声诉说着昨夜的梦。管家来到久助的住处，将久助带到外院的私塾旁。彼时，私塾外的庭院里，几株桂树正散发着阵阵清幽的香气，那香气丝丝缕缕，萦绕在空气中，仿佛给这清晨添上了一层梦幻的薄纱。管家递给他一支新磨的毛笔，那毛笔的笔锋如剑，闪烁着温润的光泽，又递上一叠整齐的宣纸，宣纸洁白如雪，散发着淡淡的纸香。家主默许了他在上午抽身，去识更多的字，去聆听乐师拨弄和琴的指法。这不成文的恩赏，宛如春日里悄然绽放的花朵，带着丝丝缕缕的温情，也是一个父亲在无声处为女儿换取的、更为宽广的眼界，似在偏院那片略显灰暗的天空中，撕开了一道明亮的光口。

仲秋的风，带着一丝寒意，如一位冷峻的旅人，匆匆地穿梭在世间。它掠过偏院的墙头，吹起了墙角的几片落叶，那落叶在空中打着旋儿，似一只只疲倦的蝴蝶。久助踏入偏院时，步履总比往常快上几分，似是怀揣着什么珍贵的秘密。他的衣襟里偶尔藏着私塾旁摘下的红叶，那红叶红得似火，仿佛燃烧着他对外面世界的热情；或是几句刚学会的、还未干透的墨字，那墨字带着淡淡的墨香，似在诉说着他求知的渴望。

读书的时辰依旧雷打不动，那座小小的私塾里，弥漫着浓浓的书香。阳光透过窗户的格子，洒在书案上，形成一片片斑驳的光影，似一幅天然的画卷。在《万叶集》的和歌落幕后，久助并没有像往常那样立刻起身去换茶水。他依旧跪坐在那里，视线落在椿姬霜白色的绷带上，那绷带洁白如雪，却似一道无形的枷锁，锁住了椿姬的自由。他的声音放得很轻，像是怕惊扰了这寂静的氛围，又像是自言自语，又像是某种隐秘的分享。

“小姐，今日外院的银杏树下，集了几只寻食的雀儿。那银杏树的叶子金黄金黄的，像一把把小扇子，在风中轻轻摇曳。雀儿们在树下蹦蹦跳跳，叽叽喳喳地叫着，像是在开一场热闹的聚会。”久助一边整理着书卷，一边轻声说着，书卷在他的手中翻动，发出沙沙的声响，似在应和着他的话语。“有个同窗偷藏了半块红豆饼，那红豆饼红彤彤的，散发着诱人的香气。被夫子瞧见了，夫子眉头一皱，眼神中透着几分严厉，罚他抄了十遍《论语》。那人急得脸红，像极了后院刚熟透的柿子，红得发亮，让人看了忍不住想笑。”

椿姬维持着跪坐的姿势，宛如一尊静美的雕像。她的指尖在膝头的布料上轻轻摩挲，那布料柔软而光滑，似在感受着久助话语中传递来的温度。这半年来，她习惯了这个影子般的存在。听他讲那些私塾里的琐事，讲墙外街道上贩卖麦芽糖的小贩，那小贩的叫卖声清脆而响亮，似一首欢快的歌谣；讲少年们因为一场相扑胜负而起的争执，那争执声激烈而喧闹，似一场激烈的战斗。这些生动、琐碎、甚至有些幼稚的日常，对她而言，比那些古老的神话更像是一个真实存在的世界。那神话虽神秘而遥远，却如天上的星辰，可望而不可即；而这些日常，却似身边的花草，真实而亲切，虽然她依然不能理解那些色彩和形状，但她能听出少年的欣喜和快乐，这也便是最难得的波动。