苏溪将手机屏幕按灭，放在桌角。她打开明天会议需要的资料文件夹，开始逐页核对数据。窗外的阳光渐渐西斜，在办公桌上拉出长长的光影。键盘敲击声规律而清晰，像某种安心的节奏。她偶尔会抬起头，看向走廊尽头那扇紧闭的门，眼神平静而坚定。她知道前路艰难，知道姜桉还在用冰冷的方式推开她，但至少今天，那碗粥被吃掉了，那条短信发来了。这就够了。足够让她继续坚持下去，用她的方式，守在那个把自己关在冰封世界里的人身边。

第二天上午八点四十分，花安社会议室。

阳光透过整面落地玻璃窗洒进来，将深灰色的长条会议桌照得发亮。空气里弥漫着咖啡豆研磨后的焦香，还有打印纸特有的油墨气味。会议室一侧的电子屏幕上，已经投影出“花安社-林氏集团项目推进会”的标题，蓝底白字，简洁冷硬。

苏溪站在会议桌旁，将最后一份装订好的资料册放在对应的座位上。她今天穿了一身浅灰色的职业套装，头发扎成低马尾，脸上化了淡妆。每一个动作都精准到位——资料摆放的角度，座椅拉开的距离，水杯摆放的位置。

她的目光落在主位右手边的那个位置。

那是姜桉的座位。

苏溪走过去，将那只深蓝色的陶瓷水杯放在桌面上，杯口朝右，手柄朝左。这是姜桉的习惯。她又从随身携带的保温壶里倒出一杯温水，水温控制在四十五度左右，不烫不凉，刚好可以入口。

做完这一切，她退后两步，环视整个会议室。

八点五十分，会议室的门被推开。

姜桉走了进来。

她今天依然是一身深色西装，黑色修身外套，同色西裤，里面是白色的丝质衬衫。头发一丝不苟地挽在脑后，露出光洁的额头和修长的脖颈。脸上的妆容比昨天更精致，眼下的阴影被遮瑕膏完美掩盖，唇色也选了一支正红色的口红，整个人看起来气场全开，无懈可击。

但苏溪看到了。

她看到姜桉走进来时，脚步比平时慢了半拍。看到她落座时，右手下意识地按了一下胃部的位置，动作很快，几乎难以察觉。看到她拿起水杯时，指尖在杯壁上停留了一秒，像是在确认温度。

“姜总。”苏溪轻声开口，“林氏的人已经到楼下了，预计五分钟后上来。”

姜桉抬起头，目光扫过苏溪的脸，停留了不到半秒，便移开了。

“嗯。”她应了一声，声音平静，“投影设备检查过了吗？”

“检查过了，一切正常。”

“备用资料呢？”

“准备了双份，在旁边的文件柜里。”

姜桉点了点头，不再说话。她翻开面前的资料册，目光落在第一页的项目概述上。阳光从侧面照过来，在她脸上投下清晰的轮廓线，睫毛在眼睑处落下细密的阴影。

苏溪退到会议桌末端的助理席位，坐下。

她的心跳有些快。

不是因为紧张，而是因为某种更复杂的情绪——她看到了姜桉的伪装，也看到了伪装下的疲惫。那碗粥似乎缓解了胃痛，但显然没有解决根本问题。姜桉依然在强撑，用妆容和挺直的脊背，掩盖身体的不适。

九点整，会议室的门再次被推开。

林氏集团的团队走了进来。

为首的是林哲。

他今天穿了一身浅灰色的西装，比姜桉的颜色稍浅，里面是深蓝色的衬衫，没有打领带，领口解开一颗扣子。头发打理得随意却不凌乱，脸上带着恰到好处的笑容，既显得亲切，又不失分寸。

“姜总，好久不见。”林哲走到会议桌前，伸出手。

姜桉站起身，与他握手。

“林总，请坐。”

两人的手一触即分。姜桉的手很凉，林哲的手温热干燥。

林氏团队的其他成员陆续落座，一共六个人，三男三女，都是三十岁上下的年纪，穿着统一的深色职业装，表情严肃。花安社这边，除了姜桉和苏溪，还有项目部的三位负责人，以及法务部的一位律师。

会议正式开始。

林哲作为林氏方的代表，首先发言。他的声音不高，语速平稳，但每一个字都咬得很清晰。他打开面前的笔记本电脑，连接投影，屏幕上出现了一份详细的合作方案。

“基于上次会议讨论的基础，我们重新调整了第三阶段的资金投入比例。”林哲用激光笔指着屏幕上的图表，“林氏愿意将前期投入从百分之四十提升到百分之四十五，但相应的，在版权分成方面，我们希望获得更多的优先权。”

姜桉的目光落在屏幕上。

她的手指轻轻敲击着桌面，节奏很慢，像是在思考。

“林总，这个调整看起来对花安社有利，但仔细算下来，版权优先权的让渡，可能会影响后续衍生开发的自主性。”姜桉开口，声音冷静，不带任何情绪，“我需要看到更具体的风险评估报告。”

“风险评估已经在附件三。”林哲切换页面，“我们做了三种不同市场环境下的模拟，最坏的情况，花安社的损失不会超过预期收益的百分之五。”

“百分之五的损失，在单个项目上或许可以接受。”姜桉翻动手中的资料册，“但如果这个先例一开，后续所有合作方都会要求同样的条款，累积起来就是一笔不小的数字。”

林哲笑了。

不是客套的笑容，而是那种带着欣赏和挑战意味的笑。

“姜总果然考虑得长远。”他身体微微前倾，手肘撑在桌面上，“那我们换个思路——如果林氏愿意承担前期所有的宣发费用，版权优先权的问题，是否可以再谈？”

会议室里安静了几秒。

花安社的项目负责人交换了一个眼神，法务律师低头在笔记本上快速记录着什么。

姜桉没有立刻回答。

她端起水杯，喝了一口水。温水滑过喉咙，胃部的钝痛似乎被冲淡了一些。她放下杯子，目光重新回到林哲脸上。

“林氏承担全部宣发费用，意味着前期投入会增加至少两千万。”姜桉说，“这笔钱，林总打算从哪里收回？”

“从长期收益里。”林哲回答得很干脆，“我看好这个项目，也看好花安社的制作能力。我愿意赌一把，赌这个IP能成为下一个爆款。”

“赌？”姜桉挑眉，“林氏做投资，一向以稳健著称。这次突然改变策略，是因为什么？”

林哲的笑容深了一些。

“因为合作对象是姜总。”他说，“我相信姜总的眼光，也相信姜总的能力。与其说是赌项目，不如说是赌人。”

这句话说得暧昧。

会议室里的气氛微妙地变化了一下。

花安社的几位负责人低下头，假装整理资料。林氏团队的人则表情不变，像是早就习惯了自家老板的说话风格。

姜桉的表情没有任何变化。

“林总过奖了。”她的声音依然平静，“生意归生意，人情归人情。我们还是就事论事比较好。”

“当然。”林哲从善如流，“那就请姜总看看附件四，我们做了详细的收益预测模型。”

会议继续进行。

接下来的一个多小时里，双方就资金投入、版权分成、宣发策略、风险管控等十几个核心条款进行了激烈的讨论。林哲的表现出乎意料的强势，他不仅对每一个数据都了如指掌，还能在姜桉提出质疑时，立刻给出备选方案。

他的专业程度，让花安社的几位负责人都暗自心惊。

而姜桉，始终保持着冷静和克制。她的问题一针见血，她的反驳逻辑清晰，她的决策果断干脆。两个人你来我往，像是高手过招，每一招都精准地打在对方的要害上，却又留有余地，不至于撕破脸皮。

苏溪坐在末端，快速记录着会议要点。

她的目光，却始终没有离开姜桉。

她看到姜桉在讨论到第三个争议条款时，眉头微微蹙了一下。那个动作很细微，只是眉心处一道极浅的褶皱，转瞬即逝。但苏溪看到了。

她也看到，姜桉的右手，在桌下悄悄按住了胃部的位置。

按了大概三秒，然后松开。

苏溪的心揪了一下。

十点半，会议进行到中场休息。

林哲合上笔记本电脑，站起身，活动了一下肩膀。

“姜总，听说花安社最近在筹备一部音乐剧？”他走到窗边，看着楼下的车流，“题材是关于民国时期的歌女？”

“林总消息很灵通。”姜桉也站起身，但没有离开座位。

“不是我消息灵通，是这个项目本身就很吸引人。”林哲转过身，背靠着窗台，“民国、歌女、乱世、爱情——这些元素组合在一起，天然就有故事感。我很好奇，姜总会怎么呈现这个题材。”

“剧本还在打磨阶段。”姜桉说，“等初稿出来，可以请林总指教。”

“指教不敢当。”林哲笑了，“不过，林氏最近新落成了一座艺术中心，就在南城滨江新区。里面有一个一千两百个座位的专业剧场，音响设备和舞台机械都是国际顶尖水平。如果姜总有兴趣，我可以安排一次参观，或许未来音乐剧的首演，可以在那里举行。”

这个邀请来得突然。

会议室里所有人都看向了姜桉。

苏溪握笔的手指微微收紧。

姜桉沉默了两秒。

“感谢林总的好意。”她开口，声音平稳，“不过最近日程安排得很满，恐怕抽不出时间。”

“没关系。”林哲似乎早就料到会被拒绝，笑容不变，“艺术中心随时欢迎姜总。对了——”

他的目光转向会议桌末端。

“苏助理。”林哲叫了苏溪的名字，“上次见面就觉得你能力出众，今天看你在会议上的记录和反应，果然名不虚传。姜总身边真是人才济济，连助理都如此伶俐。”

苏溪抬起头，迎上林哲的目光。

他的眼神很温和，带着赞赏，但深处却有一种审视的意味，像是在评估一件商品的价值。

“林总过奖了。”苏溪微笑，笑容得体，不卑不亢，“我只是做好分内的工作。”

“分内的工作能做到这个程度，已经很不容易了。”林哲走回会议桌旁，在姜桉对面的位置坐下，“我听说苏助理是孤儿院长大的？”

这句话问得突兀。

会议室里的空气瞬间凝固了。

姜桉的眼神冷了下来。

苏溪脸上的笑容没有变，但眼底的温度降了一度。

“是的。”她回答，“我在晨曦之家孤儿院长大。”

“那更不容易了。”林哲的语气依然温和，“没有背景，没有资源，全靠自己走到今天这个位置。姜总，你真是捡到宝了。”