他什么也没问，甚至没有露出一点惊讶的神色。他只是继续帮我擦，指尖那么轻柔，动作那么缓慢，仿佛在擦拭一件价值连城、却已经布满裂痕的易碎品。

我看到他深邃的眼底翻涌着某种极其复杂的情绪。

那是一颗种子在泥土里炸裂的声音。

杨熙没注意到这边的异样，从包里拿出口红递给我：“妆都花了，赶紧补补。”

我接过口红重新涂满，冲她扯出一个“我没事”的诱惑微笑，让她放心。

年会正式开始了。

开场舞果然是娱乐部那帮妖艳贱货的比基尼走秀。这帮平时道貌岸然的电视台男同事，此刻一个个跟刚从荒岛上放出来的野人一样，举着手机、单反，恨不得自带显微镜，血脉偾张地盯着舞台上那些衣着暴露、腰肢乱摆的女人。

而我身旁的程飞——

他双手抱在胸前，棒球帽的帽檐压得很低，竟然靠在椅背上……睡着了。

我心里觉得好笑又震惊。这人还是不是个正常男人？难道在军队里待久了，连看女人都变成吃素的了？

“下一个节目，社会新闻部姚瑶，钢琴独奏《卡农》。”

催场的场务跑过来压低声音喊我。我深吸一口气站起身，正好碰上来给老秦敬酒的娱乐部主编恩雅。她脚下一绊，半杯香槟直接泼在了我的黑纱礼帽上。

她表情一僵，极其尴尬地刚想道歉。我脱口而出：“您千万别道歉，是我不该戴着帽子来，还白白浪费了您这么贵的香槟呢！”

说完，我一把摘下湿漉漉的帽子扔在椅子上，一溜烟向后台跑去。

身后传来金毛嘀咕的声音：“姚瑶今天这是吃枪药了？逮谁跟谁杠。”

杨熙跟着我到了后台，拿出小镜子帮我整理有些凌乱的头发：“别紧张，深呼吸。《卡农》你闭着眼睛都会弹。”

“那是，我都弹了一万遍了，用脚趾头都能弹。”

噗嗤一声，周围几个候场的舞蹈演员都被我逗笑了。

体育馆的追光灯亮起，晃得人有些刺眼。

我提着黑色的裙摆走到舞台中央的斯坦威钢琴前，右手压在胸口，对着台下深深鞠了一躬，然后优雅地坐在了琴凳上。

不知道为什么，当指尖触碰到冰冷琴键的那一瞬间，我的心情突然变得极其忧伤。

那种感觉，就像是阴天马上就要下暴雨了，你匆匆忙忙挤上了地铁，车门关上的那一刻，你才突然想起来，院子里的被子忘了收。

无能为力，只能眼睁睁地看着它被淋湿。

我闭上眼睛，手指在黑白键上翻飞。

《卡农》的旋律极其优美，但也极其固执。它不断地重复、缠绕，就像我这六年暗无天日的暗恋。

脑海中，全是不受控制的画面：凌轩在厨房里熬汤的背影，凌轩替杨熙理头发的眼神，他们拿着红本本从民政局走出来的笑脸……

失望太久了，心慢慢就会麻木吧？

可为什么现在还是会这么痛？

我凭借着肌肉记忆，指尖的力度越来越大，把那首优雅的曲子弹得像是在宣泄一场绝望的暴雨。

弹完最后一个重音。

台下安静了一秒，随后爆发出了雷鸣般的掌声。

我站起身，依然是那个无坚不摧的姚瑶。我对着台下给了一个完美的九十度鞠躬礼。再次直起身时，我的嘴角挂着无懈可击的骄傲微笑。

但没有人在耀眼的强光下看清，曲终的那一刻，一滴眼泪砸在了黑色的琴键上，碎得四分五裂。