禁闭室外，死一般的寂静。

两名纠察干事走过来。做了个“请”的手势。

我没有大吵大闹。也没死扒着门框哭喊。我知道，在军队的钢铁纪律面前，眼泪最没用。

我被带到了家属区的一间招待所。门外有人站岗。

用纠察的话说，这叫“协助调查”。

交出手机。断绝外界联系。

我一个人坐在单人床上。看着窗外的天色一点点暗下去。

每一秒，都像凌迟。

而另一边，政治部刘主任带队的调查组，已经推开了程飞那扇厚重的铁门。

晚上九点，门锁响了。

推门进来的是个年轻战士。他端着个不锈钢饭盒。眼眶通红。平时紧绷的脸，此刻满是焦急。

“嫂子……哦不，姚记者，吃点东西吧。”他把饭盒放在桌上。

我盯着他看了一秒，觉得眼熟。

“姚记者，你还记得我吗？上次在华山脚下，接中队长的就是我。我叫小丁。”他压低声音。

我猛地站起来。一把抓住他的袖子：“小丁，程飞怎么样了？调查组怎么定性的？”

小丁叹了口气。四下看了一眼，低声说：“刘主任亲自审的。程队一口咬定。照片，是他让你P的。请柬，是他让你发的。”

“他常年不在家，亏欠你，想在战友面前充面子。”小丁眼圈更红了，“他把错全揽了！”

“刘主任是老政工，这猫腻能看不出来？”小丁咬着牙，“刘主任拍着桌子问他，到底是谁的主意。”

我呆呆地看着他。

“程队说，‘我是军人，她是群众。伪造公文的罪，必须定在我头上。她是个好记者。档案里不能有污点。她以后的路还长，政审绝不能出问题！’”

我浑身猛地一震。眼泪瞬间决堤。

这个傻子。

在华山的绝壁上。哪怕自己快要坠崖，他都没松开过抓着我的手。

可现在呢？

就为了我所谓的记者前途。

他甘愿往自己的军装上抹黑。

这口黑锅足以毁掉他的半生，他却替我背得结结实实。

“小丁，”我死死抓着他的手，泣不成声，“带我去见他。求求你。就一句话。”

小丁吓了一跳。连连退后摆手：“这不行，姚记者。被纠察查到，我是要受严重处分的！”

“小丁，你看咱俩身材差不多。”我站起来，身高170，跟他还真的差不多。

我死死拉着他不松手，“我穿上你的大衣。把帽子一压。天这么黑，只要我不出声，绝对不会有人发现的！”

小丁挣扎了很久。

一咬牙：“行。禁闭室后墙有个通风窗。巡逻岗交接，我只能给你五分钟。”

“你等我一下。”小丁离开了，不一会儿他回来了，手里抱着一件军绿色作训大衣。

“姚记者，夜里风大。这是我刚才去程队更衣柜里拿的大衣，你穿这个，能遮风，也没人敢查程队的衣服。”

我接过那件大衣，刚一披在身上，一股专属于程飞的、干净冷冽的皂香瞬间包裹了我。我的眼泪差点又没忍住。

深夜的空军基地。冷风如刀。

我裹紧军大衣。跟着小丁，绕过正面的探照灯。贴着冰冷的红砖墙，摸到建筑背面。

离地两米高的地方，有扇通风窗。嵌着生锈的铁条。透出昏黄的光。

小丁在巷口放风。

我踩着碎砖。踮起脚尖。双手死死抠住粗糙的墙缝。

仰起头。看着那扇透光的小窗。

轻声开口：“程飞。”

窗户里极其安静。

足足半分钟。里面传来铁链的碰撞声。

接着，是他沙哑、却依然严厉的声音。

“谁让你来的？胡闹！回去！”