收拾完，我把背包放在脚边，走到病床前。

定定地看着他，眼眶一点点红了。

“程飞。”我握住他那只没受伤的左手，指尖冰凉。

“以前我不懂，我觉得你穿军装、戴墨镜的样子很帅。”

“可是这三天，我一闭上眼，就是你浑身是血被抬出机舱的样子。”

我死死攥着他的手，声音发颤。“我害怕了，那身军装是用命换来的。我不在的时候，你一定要保重。”

程飞静静地看着我。

眼神越来越深，越来越柔软。

他手上微微发力，将我拉近。

“姚瑶。看着我。”

我抬起泪眼，撞进他深邃平静的眼底。

“我们当飞行员的，都有一颗大心脏。”

他声音低沉，带着一种安抚人心的力量。

“遇到危险时，不能慌，脑子必须绝对清醒，这是其一。”

我咬着嘴唇，眼泪砸在他的手背上。

“其二，预见性。”

他用粗糙的指腹，一点点擦去我的眼泪。

“哪怕在地面上检查了一万遍，空中也随时会有突发状况。”

“天上没有避风港，一点点马虎大意，后果都是灾难性的。”

他看着我。眼神无比郑重。

“安全无小事，事事无怠慢，防范于未然，警惕在心中。”

他停顿了一下。将我的手，按在他左胸口的位置。那里，贴着那枚温润的平安扣。

“这些，是我第一天上机时，教导员告诉我的，我记了十年。”

“以前，我把命交给国家。在天上，我没有牵挂。”

“但现在不一样了。”

他微微直起身子，额头抵着我的额头。

呼吸滚烫。

“我不是一个人了，我也是有家属的人了。”

“姚瑶，我向你保证。”

“为了你，我以后哪怕有一万分的把握，也会多留一丝警惕。”

“我会安全地飞上去，也会平安地回来。”

那一刻的拥抱，紧得让我有些喘不过气。

……

下午一点。小丁送我到了机场。

走的时候，我带走了那份《结婚审查报告》。

然而，我怎么也没想到。

他在病房里的那句承诺，成了我这半年来，最后一次听到他的声音。

回枫桦后。

我像个陀螺一样，一头扎进化工厂爆炸案的深挖报道里。

等我熬了十几个大夜，把新闻做成深度专栏，轰动全省。并且终于把政审需要的所有公章都盖齐的时候。

程飞失联了。