坡底这点烟，最后还是没起来。

燧停了手，木杆往旁边一扔，直接滚进木屑堆里，带起一片细灰。他低头看了眼掌心，皮肉已经磨得不像样，血混着木屑糊在伤口上，颜色发暗，可他脸上连一点波动都没有，像裂开的不是自己的手。

我看得牙都酸了。

"你这样不行。"

他抬眼看我，语气平平的，连讽刺都懒得加重。

"你行？"

"我至少知道你哪儿不行。"

"那你来。"

……还真不客气。

我把桃木剑往旁边一靠，蹲下来，顺手把那堆木头扒拉开。

燧停下来，第一次认认真真打量了我一眼。不是看脸，是从上到下，把我整个人扫了一遍。T恤，牛仔裤，白色运动鞋，最后目光停在鞋上，停了很久，在努力思考为什么会有完全不应该出现在这里的怪东西。

"你穿的是什么。"

我低头看了眼自己。

"衣服。"

"什么做的。"

"棉。"

"棉是什么。"

"……不是兽皮。"

"那能挡风吗？"

"能一点。"

"能挡兽吗？"

"这个真不能。"

他眼里那点嫌弃，总算明明白白露出来了。

"那有什么用。"

我抬了抬下巴。

"好看。"

燧盯着我，像在认真衡量"好看"到底有什么好处。过了两秒，他又问：

"好看能吃？"

"不能。"

"能御寒？"

"勉强。"

"能跑过兽？"

我低头看了眼脚上的鞋，想了想。

"这个说不定真能。"

他顺着我的目光看下去，又看了很久，最后只下了个结论：

"奇怪的东西。"

说完，他就不再纠结这件事，低头去捡木头，像这世上所有解释到最后都不如把火磨出来要紧。我冲着他的后脑勺翻了个白眼，也懒得和他争，低头开始挑木头。

干的放一边，湿的放一边；太硬的不行，太软的也不行。钻杆要直，要韧，火床木要够干、够吃粉。木屑落的位置也要准，不能乱散，得一点一点把那股热困出来。

我一边弄，一边低头闻了闻。干木有股发苦的甜，像晒透了以后，连死气都脆了；旁边几截带树脂的枝子，掰开时会冒出一点很淡的辛，像还留着一口没散尽的活气。

还好，嗅觉还在。不然我真要怀疑，自己迟早会变成一块只会走路的木头。

"你们这里，平时火怎么来？"

"等雷。"

我手一顿，抬头看他。

"没了？"

"没了。"

他说得很平，像在说今天的风从东边来，天黑以后会更冷。不是抱怨，也不是认命，就是事实。

"火灭了呢？"

"再等。"

"等不到呢？"

"死。"

风从坡上吹下来，卷着木屑扑在我手背上，细细密密地扎。我盯着他看了两秒，忽然问：

"你不怕死吗？"

"怕。"

这次他低头把一截湿木扔到旁边，又挑了根更直的钻杆，手指一转：

"怕死，所以磨。"

我愣了一下。燧没看我，继续摆木头，动作很稳。血还在顺着掌根往下渗，他也不管，像那点疼根本不值得拿出来提。

"等雷，是等死。自己磨，是找活路。"

他说到这里，才终于抬头看了我一眼。

"等死和找活路，你选哪个。"

这话太直了，直得连一点转圜都没有，像一根刚削出来的木刺，干干净净地扎进人肉里。

我低头，看了看手里那块火床木。木纹一圈一圈，干得发黄，像截死木头。可我知道不是。里面有东西，那一点让珠子轻轻跳了一下的火意，还埋在木芯里，没醒透。

我慢慢吐出一口气。

"你这脾气，倒是挺配这地方。"

"我不喜欢你。"

"巧了，"我把木头往地上一放，"我也不太喜欢你。"

燧总算笑了一下。

很淡，像风从石头上刮过去，只亮了一瞬，转眼就没了。可就是这一瞬，整个人忽然活了许多。那种活，不是笑出来的，是终于碰见一个能听懂自己在干嘛的人，哪怕这人嘴很欠，也让人想多看一眼。

---

坡下忽然传来脚步声。

不止一个，是很多人，踩着干土一路上来，脚步不快，脸色却都沉。为首的是个拄骨杖的男人，年纪偏大，肩很宽，手上的骨杖被磨得发亮；后面跟着几个人，还有两个孩子，泥脚丫子踩在土上，眼睛倒亮得很。

他们先看燧，再看我，视线在我鞋上停了尤其久。

小一点的那个孩子，大概七八岁，拽了拽旁边大人的袖子，小声说：

"她不是人。"

旁边那人脸色一变，立刻伸手捂住他的嘴。

我低头看了看自己。T恤，牛仔裤，白鞋。还行吧，我这如花似玉的大姑娘，怎么就不是人了。

我抬头，冲那孩子甜甜一笑。

他盯着我看了两秒，哇的一声哭了出来。

……

骨杖重重一顿地。

"咚。"

哭声一下被吓回去，只剩下细细的抽噎。那拄杖的男人开口，声音硬得像石头磨石头：

"你还在试，燧"

燧没起身。

"嗯。"

"雷火还有。"

"会灭。"

"灭了再等。"