“走吧，”陈秋初揽着温煦转身，“回家。”
温煦看着陈秋初，眼里泛出遥远而热烈的光，却转瞬自我湮灭。
“怎么了？”陈秋初抓住了那点光。
温煦摇了摇头，没说话。
“温煦。”陈秋初叫了声。
“嗯。”温煦抬头。
“我们......”陈秋初看着他，“以前是朋友，以后...是朋友，也是家人好不好？”
温煦垂下了脑袋，陈秋初看到他咬住了嘴唇一片。
正当陈秋初觉得是不是有些过了，或者有些不合适，准备再想点儿话时，他听见温煦说：“以后可以，秋初，现在不是以后，以后，未来。”
“能告诉我为什么吗？”陈秋初问。
“因为我不好。”温煦说得很认真，“我现在还不好，我以后......未来......马上，马上就会好的。”
陈秋初立马撇过了头，掩饰住了呼之欲出的眼泪。
他猜对了，温煦说的不好，不是指他不好，而是指他过得不好。
以前他没有理解过，温煦曾跟桃子说的那三个没有想：没有想做的事，想去的地方，想成为的人。
他是在与温煦失联后，逐渐成长的过程中明白，温煦这个人，从没有觉得他在抱朴山里的生活不好过，无论是他走一夜的山路，还是独自养活奶奶；无论是贫穷，饥饿，还是寒冷，他从来没有......觉得不好过。
离开抱朴了，他反倒感觉到了“不好”。
“可是温煦，”陈秋初将眼泪眨回去后转头说，“你知道‘我爱你’的意思吗？”
温煦微微一怔，而后点头，“嗯，知道。”
“有点儿不好意思，”陈秋初抿唇一笑，“但温煦，我爱你，喜欢你，明白吗？因为爱，因为喜欢，所以才有家人和朋友，无关其他的。我不想你独自走过不好之后，我们再一起走好，我想我们一起走过不好，然后再一起走好。”
温煦一直看着陈秋初，完全不看路，陈秋初要是不把控他的方向，给个悬崖他都走下去了。
“我也爱你，秋初，”温煦浅而深情地笑着，“但只能我一个人走，你放心，我会很快走到你身边的。”
陈秋初又想摸他脑袋了。
“能跟我讲讲你本来打算怎么走吗？”陈秋初问，“我记得小时候你信里的计划是，在抱朴读初中，高中，然后上大学了来找我。那么现在呢？以后呢？”
“我的计划是，”温煦的表情很平静，“明年，我就可以赚钱了，能对你好了，我就好起来了。我会来宁安读高中，跟你一个学校，我就可以靠近你了，大学也要跟你读同一个，以后如果我好的话，你在哪里我就在哪里。”
“你......”陈秋初有些错愕，“你......这是你......本来的打算？”
“嗯。”温煦点头。
“什么...什么时候起的打算？”陈秋初问。
温煦默然了几秒，像是在回忆。
“上学起。”温煦说。
一年半了，陈秋初想，温煦从过去到现在，计划一直以他为圆心，他何德何能啊，能让温煦觉得，能对他好了，才算是好起来了。
俩人安静走了有十几米，温煦的思绪翻飞过几十重山。
在一个红绿灯前，他终于小心翼翼开口：“我......秋初，我......我不会拖累你的，我也......不会...打扰你，我说的靠近，就......就是......就是......”
陈秋初心脏要碎成沫儿了，杀千刀的自己，想怎么就光顾着感慨了，忘了回他话呢。
“是什么啊？”陈秋初忍痛笑了下，“怎么了？怕我拖累你打扰你吗？”
“没有，”温煦飞快回答，“不是，不怕。”
陈秋初笑意沉了几分，继续说，“你学过那篇课文吗温煦，一个魔鬼还是什么的，被塞进了一个瓶子里，他从最开始的谁救他他奖励谁，到后来的，谁救他他就要把谁打一顿。”
“是杀了。”温煦提醒他。
“就是打一顿，”陈秋初笑着，故意瞥了眼温煦，“我最开始的计划是，要是哪天你终于回我信了，那我就在信里把你骗过来，然后打你一顿，再跟你做家人。”
温煦笑了出来。
“后来呢，”陈秋初继续说，“我想的是，哪天你跑得慢了，让我逮住你了，我就打你一顿然后做家人。”
“但我现在，以及未来的计划是，”陈秋初神色认真了些，“反正你人已经在这儿了，我们已经重逢了，我们两个，不能有任何一个人，因任何一种原因，再失去联系，再逃避彼此。”
本来是想安慰温煦的话，说出口了，看到温煦脸上闪过的愧疚了，陈秋初才意识到，或许说错话了。
“然后在这个前提下，”陈秋初继续说，“我要给你写信，你要给我回信，我们要保持联系，直到你来宁安。如果你真的来宁安上学了的话，我们最少最少最少也要一周一见一聚，然后不光大学，而是一辈子，近了就天天见，稍微远点儿就一周一见，再远了，跨省了什么的，就一个月一见。现在有手机了，等我们都赚钱了，就买个手机，无论多远，每天都要打电话。”
温煦傻憨憨地看着陈秋初笑着，眼里泛着亮盈盈的泪光。
“你怕我拖累你，打扰你吗？”陈秋初问。
温煦用额头轻轻撞了下陈秋初胳膊，“谢谢你，秋初。”
“是我要谢谢你，”陈秋初说，“我的计划可全靠你了！”
温煦低头笑着没说话。
陈秋初晃了晃被握着的手，“所以呢？你什么回答？你回去后，我能收到你的信吗？”
温煦看了眼陈秋初，陈秋初看出了他眼里的为难。
“我......”温煦微微蹙着眉，“秋初，我想给你写，但我......我...住的地方，你不能寄信给我。”
陈秋初想了想，“那你给我写信的话......寄信地址填哪儿？”
“我...”温煦看上去很快就想出答案了，“寄信地址我可以填学校。”
陈秋初纳闷了，“那我不能寄信到你的学校吗？”
温煦一副傻得可爱的恍然大悟模样。
陈秋初心疼之余，看着他实在觉得可人，笑容愈发深。
“学校能收信啊，”温煦小声问，“收了会给我吗？不会有人看吧？”
“能的，”陈秋初拇指摩挲了几下温煦手背，“收了会给你，而且不会有人看的，小时候寄信我不是都寄到抱朴县高中的吗？”
温煦看着陈秋初顿了顿。
“以为我是寄给桃子老师的？”陈秋初看懂他表情了。
“嗯。”温煦点头笑了下，“你......还寄过信给我？”
“嗯，”陈秋初看着路说，“你离开抱朴后，寄信频率就低了，你生日和我生日，各一封，去年我生日，认出你之后，我就没往回寄过了。”
“那......”温煦低着头，“有三封。”
“应该不止，”陈秋初转头看他，“你没再回去过？”
“没有。”温煦摇头。
到楼梯口了，陈秋初没再说话。
到三楼，他插钥匙拧开门，带温煦回家。
洗过手，温煦眼巴巴跟在陈秋初身后，被他带着介绍了下家里。
陈秋初家两室一厅，南北通透，找不出特色的老式装修。温煦眼里唯一与众不同的，是客厅一整面书柜旁边，放着的陈秋初的黑色钢琴。
“你弹琴好好听。”温煦轻声说。
陈秋初摸了把温煦脑袋，“喜欢听等会儿给你弹，我们先聊会儿天好不好？”
温煦抿了抿嘴角，看着陈秋初，“你......你那会儿......你那会儿，在路边.......说洗了手.......你还记得吗？”
“什么？”陈秋初一脸茫然，“我......我那会儿想的是，洗了手摸你脑袋来着，我说出口了？”
“哦。”温煦垂下脑袋，拉住陈秋初右手，“那...摸过了...聊天吧，其实...你不洗也能摸的。”
陈秋初实在装不下去了，他挣脱出手，狠狠揉了揉温煦后脑勺，而后紧紧抱住他。
温煦愣在陈秋初怀里。
“我记得的，”陈秋初一手摸脑袋一手抚背，“好好抱抱你。温煦，好久不见。这句话......”
我从小学五年级就准备好，第二年见了你一定要说了。
“能用到真好。”他最终说。
温煦笑容扬起来的同时，抱住了陈秋初。
“秋初，”温煦脸贴着陈秋初衣领，声音很闷，“我好想你，真的好想你。”
“你小子，”陈秋初语气柔软，“等会儿我们看看小时候你写给我的信，每次我问你想我了吗，你都回复了些什么话！”
“我错了，”温煦说得很认真，“我那时候也很想很想的，但我不知道我想，我只知道我在等......等你，等太阳...走得快一些。”
“不用等了，”陈秋初脸颊贴着温煦脑袋顶，“再也不用等了。”
“好，”温煦笑了下，“不过还是要等的，一天也是等，我还要等一年半。”
陈秋初也笑了出来，低头去看温煦，看着他的笑颜却没了话。
“饿不饿，渴不渴？”陈秋初问，“我吃好喝好了，也不知道你都合不合口。”
“不饿，不渴，”温煦笑着，“你给的都合口的，谢谢你，秋初。”
“不用谢。”陈秋初又看了会儿温煦，再次收紧双臂，抱了抱他。
“聊会儿天吧，”陈秋初松手，拍了拍温煦胳膊，“我去洗俩西红柿。”
温煦也再一次，贪婪依赖后，才松手。
温煦跟在陈秋初屁股后面，看着他洗了两个西红柿，又贴着他，在沙发上落座。
“你平时怎么吃饭？”陈秋初擦干西红柿上的水珠，问温煦。
“嗯？”温煦迟疑了下，“......我...就吃啊，嚼，怎么问这个？”
陈秋初瞬间被逗笑，“老天爷你太可爱了，我的意思是，早午晚饭，在哪儿吃，一般吃什么，和谁吃？有喜欢吃的，以及不喜欢吃的东西吗？”
“哦，”温煦明白了，笑了下，“早饭不吃，午饭在学校食堂吃，晚饭也一般不吃，学校食堂卖什么我吃什么，一般都是菜，米饭，不和谁吃，什么都吃的，喜欢和不喜欢的都没有的。”
陈秋初垂下眼眸，咬了口西红柿，“早饭是...来不及吗？”
“不是，”温煦说得很自然，“不饿。”
“晚饭呢？”陈秋初抬眼看他。
“也不是很饿，”温煦直视着陈秋初，“没必要吃。”
“你......”陈秋初觉得嘴里的西红柿都有点儿咽不下去了，从哪儿问起呢？
“你......”他用力吞咽了下，“你...家里，家里人，现在......什么情况？能说吗？”
“能的，我跟...”温煦停顿了下，“我在男方家住，女方......结婚了，没联系。”
“你知道他们名字吗？”陈秋初问。
“嗯。”
“要是不想叫称呼的话，”陈秋初说，“可以直接叫他们名字的。”
“好。”温煦点头。
“所以你...”陈秋初脸上一点儿表情都撑不起来，“当时是被...男方接走了？那时...女方就已经结婚了？”
“......”温煦眼神躲闪了下，“嗯，他们没结过婚。”
“那......”陈秋初问，“男方呢？”
温煦想了有一会儿，才明白陈秋初可能问的是，男方结婚了吗。
“男...他叫李异，”温煦说，“他没结婚。”
“那他家里...就你们两个？”陈秋初问。
“不是，”温煦平静说，“还有他带回来的女的...们。”
西红柿的汁水，留了陈秋初一手背，他撕了段儿纸，眼神不聚焦地擦了好几遍。
“哦，那你，”他调整了下表情，稍微带了点笑，“现在肯定上户口了，有汉名了吧？现在是叫......李......？”
温煦本来没什么表情的一张脸，在陈秋初问题结束的同时，才让人明白，这张脸上，会有比面无表情的，更空而凉的表情。
“我......”温煦声音极低极小，像厌恶，更像愧疚，“名字是温去。”
“......”陈秋初有点儿觉得他听错了，不应该啊，温煦为什么会是这副表情？
他抚上了温煦肩膀，让他看着他，脸上抑制不住的笑容，试探着确定：“你......真的叫了温煦？我的意思是，身份证上的名字，李...温煦？”
“不是，”温煦放下西红柿，转身抱住了陈秋初，额头挨在他肩膀上有一会儿才说：“你听错了秋初。”
“我不姓李，”他说，“抱朴远，我的户口就近挂在女方了，也跟女方姓，她叫温招娣，姓温。我的身份证上，温是姓，名......去，离去的去。上户口的时候，我跟她说过，我有名字，叫煦，我...我都在找纸要写下来了，但她走了。拿到身份证我才看到，是去，我问了，秋初......她也听错了。”
“对不起，秋初，”他抬头看着陈秋初，没有眼泪，只有歉疚，“我还是温煦，你在我就只叫温煦，只是你...之后写信的时候...不能......不能留温煦。”
陈秋初手里的西红柿一瞬间被捏得汁水四流，几秒后，那汁水大多浸入了温煦后背的衣服里。
他都不敢想象，温煦知道女方姓温时，会有多欣喜......
他极不愿猜忌一个人的善恶，但此刻他坚定地告诉他自己，这位温女士，抱以极大的恶意或愚蠢，定格了温去两个字。
看到这两个字的那一刻，他该有多失望......
“温煦，”陈秋初明明抚着温煦背，反倒像是在安抚他自己，“温煦，你记住，你没有姓，知道吗？你不跟任何人姓，你只有名字，叫温煦，听到了吗？”
陈秋初等了好几秒，都没等到温煦回应。
他用温煦外套帽子抹了抹眼睛，然后松开温煦去看他表情。
却见温煦在笑，那笑容分明是如梦初醒。
“听到了吗？”陈秋初放心了。
“听到了，”温煦眼底湿润了，“原来是这样啊，秋初，原来是这样。”
“本来就是这样。”陈秋初双手一起，捏住温煦脸蛋揉了揉，“......你要多吃饭，脸上都没肉，有肉了我摸着手感好！”
温煦手立马捏住了陈秋初脸，轻柔捏了捏，认真反馈，“你手感好。”
“那是，”陈秋初松开他，“我顿顿都吃，一顿不落，你回去了也记得顿顿吃。”
“不太行的，秋初，”温煦收回手，看陈秋初在收拾他的烂西红柿，也捡起了他自己的西红柿，“我得攒钱，不饿就不用吃。”
陈秋初将桌面擦了擦，不经意似地问：“李......叫什么来着？他什么工作啊？”
“李异，”温煦说，“没有稳定工作。”
“那你生活费，”陈秋初咬了口西红柿，“他出的吧？”
“出的，”温煦咬了一口西红柿，“但他工资很低，也不稳定，不愿意给，所以给我的不多，但给的。你放心，秋初，你不用担心我钱的问题，我现在攒钱只是为了来看你，够的。还有呢，女...温招娣，她给了一笔抚养费的，只够我念高中，所以我暂时不能碰。但再过几天，过了明年一月一号，我就满16了，就能赚钱了，不用靠任何人了。”
说这些话的温煦眼睛亮晶晶的，明明每句话都是那么残忍，陈秋初小小年纪的心脏，一句一阵痛。
“你小子，”陈秋初捏了下温煦脸蛋，捏出个可爱的鬼脸，“明年怎么就16了？哥哥我还没过15生日呢。”
“嘿嘿，”温煦莞尔一笑，“我的身份证上，比你大了一岁多呢。”
“嘿嘿，”陈秋初学着他，“你是...一月一号生的？”
“不是，”温煦语气轻扬，“她乱填的，我的生日是夏至。”
陈秋初点了下头，“你攒钱......攒的钱...全都用来看我了？”
“嗯，”温煦笑着，“一攒够我就来。”
陈秋初心头堵得难受，他不太清楚价格，但听常凌说过其老家到宁安的火车票价格，以此推算的话，微明到宁安，来回火车票，估摸着得八十块左右。
他攒三个月，攒够八九十块，看一次，全都没了。
“怎么了秋初？”温煦眼里带着担忧。
“我没事，”陈秋初勉强支起嘴角，“温煦，你不许再来看我了，你只能给我写信，以后换我来看你。”
“嗯～”温煦哼了一声拒绝，“你看过我了，我想见你，我来看你。”
“那你来看我吧，”陈秋初一脸无所谓模样，咬了口西红柿，“我已经摸清你来的规律了，我会在你来看我的那天去看你，你随便来看我，我不拦你。”
温煦身子朝陈秋初方向倾了些，“不行的，秋初，你就让我来看你吧。”
“我也不行的。”陈秋初停顿了很久，最终笑容还是落了下来，“温煦，自私点儿说，我心疼你，我没办法接受，你辛苦攒钱来看我。这个世界很不公平，我有机会，有环境，可以不那么辛苦地去看你，就让我去看你吧，我也想见你。”
温煦没说话，静静看着陈秋初。
陈秋初放下手里西红柿，双手攥住了温煦胳膊，软下声音：“求求你了，温煦，换一换吧。”
“不要求我，秋初，”温煦很快说，“我不能让你求我，我......秋初，”他表情低沉，“我真的不能让你来看我，我......你来，我就想留住你，但我都没地方...让你住。”
“我不住啊，”陈秋初说，“当天就能往返啊，我就是来看你，我们一起走走，逛一逛，我还没去过微明呢，再说了，你之前哪次来住了啊？”
“秋初......”温煦低着头。
“这样吧，”陈秋初叹出口气，“五五开，六月我去看你，十二月你来看我，我们陪对方生日，三月和九月，剩下这一年半里，也就剩三次了，都忍住，谁都别看了，我寄照片给你，好不好？”
温煦还是没说话，看着陈秋初的眼神越发委屈，好像在说：我四次看你的机会，就剩一次了？
“就这样定了吧，”陈秋初笑着搓了搓他肩膀，“这可是我们重逢的第一天呢，别因为谁看谁不高兴起来了，”他挠了挠温煦下巴，“好不好啊？”
温煦被挠得仰了下头，郁闷地笑了下，“好吧......谢谢你，秋初。”
“是我应该谢谢你，”陈秋初拿起西红柿，“愿意让我去看你。”
温煦放下手里西红柿，转身抱住了陈秋初，脸埋在他肩膀前未作声。
陈秋初侧过头看他，没哭。
他拍了拍温煦脸蛋，“怎么了？”
“你怎么还是这么心疼我。”温煦小声说。
陈秋初其实想说，是个人都会心疼你的，但转头一想，好像并非如此。
“我爱你啊，”他说得很诚恳，“有爱就是会心疼的，你不是也心疼我去看你没地方住嘛。”
温煦没说话，朝陈秋初轻轻笑了下。
“好了，”陈秋初看温煦抱着不准备撒手了，也打算就这么聊了，“我们聊正事。我问你啊温小煦，你从什么时候开始，三个月一看我的？我记得的第一次，是去年六月，你看我弹琴那次。”
“那是第二次，”温煦脑袋靠再陈秋初胳膊上，以一个别扭的姿势看着他，“第一次来看你，是在去年三月。”
陈秋初想了想，到底没印象，“你来看我那天，我都干嘛了？”