"妈？"

这一次，连我自己都听出了声音里那丝急切。

就在这时，她的动作慢慢停了下来。不是突然停住，而是像终于听见了什么，一点一点地放慢，手悬在那里，水还在往下滴，声音渐渐轻了，轻了，断掉了。她的肩膀轻轻动了一下，身体开始转过来。

很慢。

慢到我几乎能数出每一个细微的变化。肩线先动，然后是背，然后是侧脸慢慢从阴影里往光里转过来，头发随着动作轻轻摆了一下，一绺发丝落在脸侧。我屏住呼吸，盯着她，一动不动。只差一点点，只要再一点点，我就能看到她的脸。

就在她侧过来的那一瞬间——。

我睁开了眼。

天花板是白的。

房间很安静，安静得让人反而觉得踏实。没有水声，没有旋律，没有那个背影。只有白色的天花板和从窗帘边缘渗进来的一点早晨的光，细细的，落在地板上不动。我躺在那里，没有立刻起身，只是盯着头顶，像是在悄悄确认自己已经回来了，确认这个房间是真实的，确认这里没有厨房也没有那段旋律。

过了几秒，我慢慢坐起来。

呼吸还带着一点乱，像是刚跑完步的那种，胸口有什么东西没有散。那段旋律却还留在脑海里，清晰得不像刚刚才醒来的残余，清晰得像是刚刚才听过。

哼——哼哼——哼——哼——哼哼——。

我停了一下，低声对自己说："Elena……你怎么又想起这首歌了。"

房间没有回应。窗帘的边缘透着早晨的光，今天天气不错，地面是干的，可以听见楼下街道上偶尔有车经过的声音。我坐在床上，看着自己的手放在膝盖上，指尖有一点凉，像是刚从某个很深的水里被拉上来，还没完全暖过来。

我现在也已经是高一了。

时间一直往前走，这一点是确定的，谁也改变不了。很多事情都在改变，房间换了，学校换了，日子一天接一天地叠起来，叠得越来越厚，把那些旧的东西压到很深的地方。可有些东西却像被留在了过去的某一天，钉在那里，不管我走了多远，都还是会在某个毫无预兆的瞬间追上来，一段旋律，一个背影，一种踩在厨房地板上的脚感。

真希望这一切不是梦。

这样，我或许还能再见你一次。