姜岁遂摇了摇头，心跳得更快了：“没……没有。”

“那就好。”陆煜承点了点头，转身走回了自己的座位。

直到他的背影消失在人群里，姜岁遂才缓缓吐出一口气。他低头看着手里的天蓝色雨伞，伞柄上还残留着陆煜承的温度。

林晓在旁边看得目瞪口呆，她用胳膊肘碰了碰姜岁遂：“喂，你们什么时候这么熟了？他居然主动跟你说话！”

姜岁遂没有回答，只是把脸埋进了臂弯里，嘴角却不受控制地向上扬了起来。

那天下午的最后一节课是自习，姜岁遂没有像往常一样躲去后山，而是留在了教室里。

他摊开数学练习册，却一个字也看不进去，脑子里全是陆煜承的声音和笑容。

他鬼使神差地从笔记本上撕下一页纸，写下了一行字：“今天的肉包很好吃，谢谢你的牛奶。”他把纸折成一只小小的纸飞机，塞进了书包最里面的夹层里。

放学的铃声响起，教室里的人很快就走光了。姜岁遂收拾好书包，刚走出教室，就看见陆煜承靠在走廊的栏杆上，手里拿着一个篮球，像是在等什么人。

看到姜岁遂，陆煜承直起身子，朝他走了过来：“一起走吗？”

姜岁遂点了点头，“好。”

他们并肩走在校园的小路上，夕阳把他们的影子拉得很长。

一路上，谁都没有说话，只有风吹过树叶的沙沙声，和他们脚下的帆布鞋踩在落叶上的“咔嚓”声。

走到老槐树下时，陆煜承突然停下了脚步。

“这里的信箱，是你一直在用吗？”他问。

姜岁遂的身体瞬间僵住了，“是。”

“那些信，”陆煜承的声音很轻，却带着一种不容置疑的笃定，“都是写给我的，对吗？”

姜岁遂猛地抬起头，撞进了他的眼睛里。那里面没有戏谑，没有好奇，只有一种温柔而坚定的光芒，像一把钥匙，瞬间打开了他心里紧闭的门。

他没有回答，只是从书包里掏出那只折好的纸飞机，递到了陆煜承面前。

陆煜承接过纸飞机，小心翼翼地展开。当他看到那行“今天的肉包很好吃，谢谢你的牛奶”时，嘴角的笑容再也忍不住，像一朵盛开的花。

“姜岁遂，”他看着他，眼睛里像是盛着一整片星空，“我在这里。”

姜岁遂的眼泪突然就掉了下来。不是因为难过，也不是因为委屈，而是因为一种突如其来的、巨大的释然。

他等了这么久，终于等到了那个能看见他心里那些乱七八糟的想法的人。

他看着陆煜承，用力地点了点头，声音带着一丝哽咽，却无比清晰：“我知道。”

夕阳把他们的影子揉在了一起，老槐树下的旧信箱静静地立在那里，像一个沉默的见证者，终于在现实里，开出了第一朵温柔的花。