长安的秋风吹过咸宜观的朱红门时，鱼玄机正握着狼毫，在宣纸上写下"自恨罗衣掩诗句，举头空羡榜中名"。

笔锋一顿，她想起三年前在崇真观题壁的自己，那时眼底还盛着不甘的泪，如今只剩指尖的墨香，淡得像一场旧梦。

"师父，温先生送的墨锭到了。"侍女绿翘捧着锦盒进来，眉眼间带着少年人的鲜活。

鱼玄机接过墨锭，指尖触到温润的玉质，想起那个叫温庭筠的男人。

当年他以"江边柳"考校她，她挥笔写下"根老藏鱼窟，枝低系客舟"。

他抚着胡须笑，说她是"长安第一灵秀"。

后来他为她牵线李亿，她以为觅得良人，却不料豪门深院容不下一个寒门才女。

正妻裴氏的耳光还在耳畔，李亿那句"三年后必接你回来"的承诺，早随他赴任扬州的船，沉进了滚滚长江。

她曾在江陵的渡口望断秋水，写下"忆君心似西江水，日夜东流无歇时"，可等来的只有李亿携妻赴任的消息。

那天她在江边坐了一夜，清晨的雾湿了罗裙，也浇灭了最后一点痴念。

她撕碎了所有寄给李亿的诗笺，转身走进咸宜观，从此世间再无鱼幼薇，只有女道士鱼玄机。

道观的日子本该清苦，可鱼玄机偏活得恣意。

她在观门口挂出"诗文候教"的牌子，长安的文人雅士闻风而来。

有人携酒，有人带琴，她或挥笔作诗，或抚琴和鸣，谈笑间尽是风流。

京兆尹温璋来访时，她正与宾客论诗，谈及西施，她直言"一双笑靥才回面，十万精兵尽倒戈"，惊得满座皆静。

温璋抚掌大笑："世人皆道西施是红颜祸水，唯有玄机姑娘能识得她的巾帼气魄！"

那日之后，鱼玄机的名声更盛。

有人骂她放荡，有人赞她通透，她只当耳边风。

她在观中开辟小园，种满牡丹，花开时便邀好友宴饮。

酒酣耳热之际，她提笔写下"易求无价宝，难得有情郎"，满座寂静，随即有人举杯："玄机姑娘，这世间负心郎多的是，可你这才情，便是无价之宝！"

变故发生在一个闷热的午后。

绿翘慌慌张张跑进来，说御史台的人来了，要查地与乐师陈韪的私情。

鱼玄机挑眉，起身迎了出去。

御史台的人趾高气扬，说有人举报她伤风败俗，要将她带回查办。

她冷笑一声，转身取来一卷诗稿："我与陈韪以诗相交，何来私情？诸位若不信，可将这些诗稿呈给陛下，问问大唐的天子，是否容得下一个女子吟诗作赋！"