那一瞬间，空气仿佛凝固了。褚砚熹的脚步像被钉在了青石板上，他下意识抬手，声音有些发涩地拦下了那名报童，递过铜板，接过了一份沉甸甸的报纸。

白纸黑字，清晰得刺眼。褚砚熹捏着报纸边缘的手指骤然收紧，纸张发出细微的脆响，指节因用力而泛出青白色。他的心直往下沉，这个消息，该如何向沈瑜开口？柳大师于沈瑜，恩重如山，不仅是将沈瑜从泥泞中拉起、授他技艺、给他尊严的再生父亲，更是冥冥中牵引着他与沈瑜相遇相知的媒人。明明年前老人家还笑呵呵地说定要为他们二人的婚礼做证婚人，要亲眼看着这两个他最挂念的年轻人缔结良缘，送上他最诚挚的祝福。怎么转眼间，就已是天人永隔？为何年节时的那次相聚，竟成了最后一面！

报纸上那冰冷的铅字，化作一根根无形的针，密密麻麻地扎进他的眼眶，刺得他双眼生疼。他仿佛已经看到了沈瑜听到噩耗时的样子——那张好不容易因新的希望而渐显血色的脸会瞬间失去所有颜色。褚砚熹深深吸了一口气，试图平复胸腔里翻涌的酸楚与愤怒，他将报纸一下一下，缓慢而郑重地折叠起来，动作间充满了难以言说的沉重。他知道，这个消息无论多么残忍，都必须由他亲自去告知沈瑜。他绝不能，让沈瑜一个人面对，他更不能剥夺沈瑜为这位最敬重的长者哀悼送行的权利。

从前，褚砚熹只觉通往沈府的路格外漫长，车辙缓缓碾过，仿佛每一寸青石都在拉扯着光阴。他总要数着时辰，挨过一道道街巷与转角，才能远远望见沈府门前那对石狮子，望见阿瑜盈盈的笑脸。可今日，他却盼这路能再曲折些、再悠长些，哪怕绕遍全城的石板路也好——只要晚一刻踏进那道门，阿瑜便能多一刻不知情的安宁。

行人的脚步一声声叩在青石板上，清脆而急促，像无形的鞭子抽在他心上。他指节发白地攥紧袖中那张报纸，粗砺的纸边深深硌进掌心，传来一阵钝痛，反倒让混沌的思绪稍得清明。一路上时不时有“柳氏”“拒演”“杀害”“自发哀悼”这些零碎的字眼不受控地刺进他的心中。他闭上眼，在脑海中一遍遍过着：见了面，第一句该说什么？是直接递上报纸，还是先唤一声他的名字？可无论是哪一种开头都如利刃，未及出口，已先割伤自己。

然而即便再三拖延，沈府那熟悉的大门终究无可回避地映入眼帘。那对石狮子沉默蹲踞，目光炯炯，似早已洞穿他的仓皇。他驻足，深深呼吸，试图为僵冷的四肢注入一丝力气，也为自己筑起片刻的镇定。他一次次抬起颤抖的手，伸向门铃，却在即将触到的刹那勇气尽失，颓然垂落。如此反复几回，他终于颓唐地垂下头，额角渗出细密的冷汗。末了一次，他几乎是拼尽全身力气，猛地抬手向前——许是离得太近，动作又太决绝，指尖竟意外碰响了门铃。

“叮——”

清亮的铃声划破寂静，惊得褚砚熹浑身一颤。他慌忙缩手，如被火燎般朝院内张望，里头依旧悄无声息，而这寂静更令他心慌意乱。他绝望地闭目，深吸一口气，再睁眼时，眸中已是一片认命的灰败。

门内传来轻快的脚步声，由远及近，每一步都似踏在他狂跳的心尖。他下意识后退半步，几乎想立刻转身逃离这窒息的一刻，双脚却如灌铅般死死钉在原地。门锁“咔哒”轻响，门被拉开一道缝隙，温暖的光线流淌而出。沈瑜身着素净家常衣衫，身影沐在光中。他见门外褚砚熹面色苍白、手足无措，脸上轻松的笑意顷刻转为担忧，慌忙上前扶住他几乎站立不稳的身子：“阿宝，你怎么了？脸色这样难看，是不是身子不适？别吓我，我这就带你去医院。”话音里满是掩不住的焦急。