车子缓慢地行驶在盘山公路上，车轮碾过路面，偶尔传来几阵颠簸，让车厢里的空气都跟着微微晃荡。

前排的司机师傅握着方向盘，语气带着几分郑重，回头看了他们一眼：“前面的路段不太好走，这盘山公路要绕好几个急弯，弯道又多又急，路面也比之前的差，你们坐稳了，别晃着。”

沈戈闻言，往前探了探身子，声音稳稳妥妥的：“师傅您放心，我们不急，慢点开，安全第一。”

说完，他又低头看了一眼怀里的虞媳，伸手轻轻拍了拍她的背，像是在安抚一只受惊的小动物。

可虞媳却怎么也放松不下来。

车厢里明明很安静，沈戈的体温也暖烘烘地裹着她，可她却忽然觉得胸口发闷，连呼吸都变得滞涩起来。一股强烈的不安像潮水一样涌上来，压得她心口发慌，手脚都有些发凉。

她不知道这种感觉从何而来，像是某种本能的预警，又像是冥冥之中的第六感。她只想立刻拉开车门跳下去，离这条路、这辆车、这场即将到来的雨，远远的。

可她看着沈戈温和的侧脸，看着司机师傅专注开车的背影，话到了嘴边，却怎么也说不出口。她怕自己的小题大做扫了所有人的兴，更怕这份没来由的恐慌，只是自己的胡思乱想。

她只能往沈戈怀里又缩了缩，把脸埋得更深，指尖无意识地攥紧了他的衣角，指甲几乎要嵌进布料里。窗外的雨丝越来越密，风也越来越大，拍打着车窗，发出噼啪的声响，像极了她此刻慌乱的心跳。

沈戈察觉到她的僵硬，低头轻声问：“怎么了？是不是晃得不舒服？”

虞媳摇了摇头，声音细若蚊蚋，带着她自己都没察觉的颤抖：“没有……就是有点闷。”

“快了，再绕两个弯就到平缓路段了。”沈戈没多想，只当她是晕车，伸手替她拢了拢外套，“忍一忍，马上就到了。”

虞媳点了点头，听话地闭上了眼睛，想借着黑暗压下心头翻涌的不安。

刚闭上眼，她就感觉车身猛地一沉，像是压上了什么东西。司机师傅的惊呼刚出口，车轮就发出刺耳的打滑声，整辆车瞬间失去了控制。虞媳的身体不受控制地往侧面撞去，她甚至没来得及睁眼，就被一股带着熟悉体温的力量死死按在了座椅上。

沈戈几乎是瞬间就从后座扑了过来，整个人半压在她身上，一只手死死护住她的头，另一只手紧紧攥住她的肩，把她牢牢护在自己身下。剧烈的撞击声在耳边炸开，车身狠狠撞上护栏，金属扭曲的尖啸混着玻璃碎裂的脆响，几乎要掀翻她的耳膜。

她被安全带勒得肋骨生疼，碎石和雨水从破碎的车窗里砸进来，打在沈戈的背上，又被他挡开，落在她的胳膊和腿上，划开一道道细小的伤口。她能感觉到沈戈的手臂在抖，却始终没有松开，他的声音贴在她耳边，被翻滚的车身撞得支离破碎：“媳媳，别怕，别睁眼，我在呢。”

车身顺着陡坡开始翻滚，一次、两次、三次……每一次撞击都像要把她的骨头撞碎，安全带深深勒进皮肉，带来火辣辣的疼。她的额头磕在了前排座椅的靠背上，温热的血顺着额角往下流，糊住了眼睛，血腥味混着雨水的冷意，呛得她喘不过气。

她的腿被卡在了座椅和车门之间，不知道被什么硬物狠狠硌住，每一次车身晃动，都带来一阵钻心的疼，像有无数根针在骨头里扎。她想喊沈戈的名字，可喉咙里全是血沫，只能发出微弱的呜咽。她能感觉到沈戈的手还护着她，可他的身体越来越沉，呼吸也越来越弱。

就在车身第四次翻滚时，主驾驶一侧的车门被彻底撞开，巨大的离心力猛地将沈戈往外扯。虞媳下意识地伸手去抓他，指尖只碰到了他的衣角，却没能抓住。下一秒，他的手就从她的背上滑开，身体顺着破损的车门被甩了出去，消失在漆黑的雨幕里。

“沈……沈戈……”她拼尽全力想喊他，可刚发出一点声音，车身就狠狠卡在了护栏的缝隙里，猛地停住了。

剧烈的冲击让她眼前一黑，意识开始模糊。她被困在后座，浑身都像散了架一样疼，额角的伤口还在不停地流血，混着雨水流进衣领，又冷又黏。腿上的疼越来越清晰，她能感觉到温热的血顺着裤腿往下流，在座椅下积成了一小滩，又被雨水稀释，顺着车缝流进土里。

雨还在下，冰冷的雨水不停砸在她脸上，打在她身上的伤口里，带来一阵阵刺骨的疼。她的视线越来越模糊，耳边的雨声、风声、还有自己越来越弱的心跳声，混在一起，嗡嗡作响。她想动，可身体像被钉住了一样，连抬一下手指的力气都没有。

不知过了多久，她听见了远处传来的鸣笛声，还有呼喊声。她用尽最后一丝力气，朝着声音的方向，发出微弱的气音：“救……救我……还有人……还有一个人……”

她不知道自己的声音有没有被听见，只感觉眼皮越来越沉，额角的血还在流，腿上的疼已经变得麻木。她最后的念头，是沈戈刚才护着她的体温，和他那句“别怕，我在呢”。

然后，眼前彻底黑了下去。

雨越来越大，救援人员撬开变形的车门时，只看到浑身是血、奄奄一息的虞媳，和前排已经失去意识的司机。雨幕里，没有沈戈的一点踪迹，只有滚落山崖的碎石，顺着陡坡滚进了漆黑的山林里。

虞媳的意识像浮在水面上的碎影，沉不下去，也醒不过来。

她好像听见有人在喊她的名字，又好像听见雨砸在金属上的闷响，还有人在用力掰扯变形的车门，金属摩擦的尖刺声刮得她耳膜疼。可这些声音都隔着一层厚厚的水，模糊得像隔着毛玻璃，她连睁眼的力气都没有，只能任由自己往下沉。

就在意识快要彻底熄灭的瞬间，那些被她藏在心底的画面，忽然像走马灯一样，在她眼前一帧帧掠过。

她看见海岛清晨的渡轮上，沈戈站在她身边，望着远处的海岸线，轻声说“等下次放假，我们再来”；看见他蹲在KTV门口，醉得满脸通红，抱着她的颈窝，一遍遍地说“我好喜欢你，特别特别喜欢”；看见他在酒店的房间里，替她吹头发，动作轻得像怕碰碎了什么珍宝；看见他在出租车上，把她裹进怀里，替她挡着山里的冷风，说“忍一忍，马上就到了”。

还有刚才——就在车子失控的那一刻，他扑过来的瞬间。

他的手死死按在她的额头上，把她的脸往自己怀里按，后背直接撞向了破碎的车窗。她能感觉到玻璃碴扎进他皮肤里的震动，也能听见他闷哼一声，却连一句痛都没说，只贴在她耳边，一遍遍地重复“别怕，我在呢”。

画面里的沈戈，总是带着点漫不经心的笑，可看向她的时候，眼底的认真却藏都藏不住。她想起自己昨天晚上，还在心里偷偷想，“沈戈，你这样，我真的会爱你一辈子的”。

一辈子……可她现在连他在哪里都不知道。