我站在门口，看着他的背影消失在走廊尽头。

然后我关上门，回到操作台边，拿出那个小本子，翻到新的一页，写下今天的日期。

下面只有一行字：“他来喝了汤。状态还行。”

然后合上本子，放回抽屉里。

日子一天天过去。陆辞在屏幕上越来越耀眼，共享厨房在现实中越来越热闹。两个世界平行运转，偶尔交会于深夜的汤碗和锅铲。

有一次，他在微信上给我发了一张照片。是一碗面，西红柿鸡蛋面，卖相不错，鸡蛋嫩滑，西红柿软烂，葱花撒得均匀。

配文是：“沈哥，我自己做的。”

我放大照片看了看，回复：“不错。鸡蛋炒嫩了，下次火大一点。”

他秒回：“好。”

然后又发了一张照片。是那双刻着“沈记”的筷子，放在碗边上。

“还在用？”我问。

“嗯。每次做饭都用。”

我看着那张照片，忽然觉得喉咙有点紧。

“好好用，别弄丢了。”

“不会。”

我放下手机，去灶台上炖汤。

排骨汤，莲藕的。小火慢炖，炖到汤色奶白，莲藕软烂。

炖好了，盛一碗，放在灶台上晾着。

然后拿出纸条，写上：“汤在锅里。”

压在碗下面。

第二天早上来的时候，汤碗空了，碗洗得干干净净放在沥水架上。纸条上多了一行字：“好喝。谢谢沈哥。”

我把纸条收进抽屉里，压在那一摞纸条的最上面。

然后开始新的一天。

【叮——共享厨房运营第423天。目标人物缺席天数：34天。系统检测到宿主情绪稳定，无需干预。】

“嗯。”我在心里说，“我挺好的。”

【叮——系统建议：宿主可以考虑扩大厨房规模，增加营收。】

“不急。”

【叮——系统只是建议。】

“我知道。但我不急。”

我站在灶台前，看着锅里咕嘟咕嘟冒着泡的汤，忽然想起陆辞说过的一句话。

“在这里，时间是我自己的。”

他说得对。在这里，时间是我自己的。

不需要赶什么，不需要追什么。

汤炖好了，自然会有人来喝。

不来也没关系。汤可以倒掉，明天重新炖。

日子就是这样过的。