我推开门，走进休息室。

于玄躺在床上，身上缠满了绷带，脸上没有一丝血色。他的左臂打着夹板，右胸缠着厚厚的纱布，整个人看起来像是一个被拆散了又重新拼起来的娃娃。

但他的呼吸很平稳。不是那种濒死的微弱呼吸，是正常的、安静的、像是在好好睡觉的呼吸。

我拉了一把椅子，坐在床边。

窗台上，小胖和小凌——不，这个世界里没有小胖和小凌。这个世界里只有一盆我从市场上买来的绿萝，放在窗台上，叶子蔫蔫的，像是很久没浇水了。我给它浇了点水，绿萝的叶子微微颤了一下，像是在说谢谢。

我转过头，看着于玄的脸。

灯光落在他脸上，照出那些新旧交叠的伤疤。他的眉头微微皱着，即使在昏迷中也没有完全舒展。我伸出手，轻轻按了按他的眉心，像是以前做过无数次那样。

他的眉头慢慢松开了。

【叮——宿主，您刚才的动作——】

“闭嘴。”我在心里说，“我就是顺手。”

【叮——系统没有恶意。系统只是想说，您的动作很温柔。】

“……谢谢。”

那天晚上，我在床边坐了一整夜。

天快亮的时候，他忽然动了一下。不是苏醒，是那种在做梦时的翻动。他的嘴唇翕动着，发出一些模糊的音节。

“……沈……当归……牛角……面包……”

我听了，忍不住笑了。

“等你醒了，带你去吃。”我说。

他不知道有没有听见。但他的嘴角弯了一下。

三天后，于玄醒了。

那天下午，我正在柜台后面整理任务单，林医生跑下来，说：“他醒了。”

我放下手里的东西，上了楼。

推开门，看见于玄靠在床头，手里端着一杯水，正在慢慢喝。他的脸色还是很差，白得没有血色，但眼睛是睁开的，那双眼睛里，光回来了。

“沈当归。”他说，声音还有些哑。

“嗯。”

“报告……”

“报告我已经帮你写了。”我说，“你安心养伤。”

他愣了一下。

“你帮我写的？”

“嗯。按照你以前的风格写的，字迹也模仿了。虽然比我自己的字丑，但应该能过关。”

他看着我的脸，看了几秒。

“你还会模仿我的字迹？”

“看了三年了，闭着眼睛都能写。”

他的嘴角弯了一下。

“谢了。”

“不客气。”我走到床边，在椅子上坐下，“饿不饿？”

“饿。”

“想吃什么？”

“牛角面包。”

我笑了。

“行。我去买。”

我下楼，去了街角那家面包店。老板认识我，知道我是给于玄买的，多送了一个，说“给英雄的”。我付了钱，没有拿那个免费的。英雄也要吃饭，吃饭就要付钱。这是规矩。

回到休息室，于玄已经坐起来了。他接过牛角面包，咬了一口，嚼了嚼，咽下去。然后闭上眼睛，长出了一口气。

“活了。”他说。

“什么？”

“活了。”他睁开眼睛，看着我，“在遗迹里的时候，有几次我以为自己回不来了。但每次想到你的牛角面包，就觉得还能撑一撑。”

我看着他，没说话。

“沈当归。”

“嗯。”

“那个伤员，醒了没有？”

“还没。但林医生说快了。”

他点了点头。

“我找到了解法，但不知道有没有用。如果没用……”

“有用的。”我说，“你找到的，肯定有用。”

他看着我，那双眼睛里的光，温润的，沉静的，像是泡开的铁观音——不，这个世界没有铁观音。像是泡开的花草茶，淡淡的，但很暖。

“沈当归。”

“嗯。”

“等我好了，我请你去吃牛角面包。”

“你已经请过了。三年前。”

“那次不算。那次是我第一次完成任务，兴奋过头了。这次是……”他想了想，“这次是谢谢你。”

“谢我什么？”

“谢你等我回来。”

我看着他，看了几秒。

“你每次都回来。不用谢。”

他低下头，继续吃面包。

窗台上的绿萝浇了水之后，叶子慢慢舒展开了，不像之前那么蔫了。阳光从窗户照进来，落在绿萝的叶子上，泛着淡淡的光。

我坐在床边，看着于玄吃面包。他吃得很慢，每一口都嚼很久，像是在用吃面包这件事确认自己还活着。

忽然想起第一次见到他的样子。

五年前，他十七岁，穿着一件破旧的皮甲，头发乱糟糟的，脸上带着一种初生牛犊不怕虎的表情。他走到柜台前，拍下一张申请表，说：“我要注册冒险者。”

我看了看他的申请表。字迹歪歪扭扭的，有些地方甚至写错了涂掉重写。在“梦想”那一栏，他写的是：“攒钱开一家面包店。”

我当时想，又是一个不切实际的小孩。

五年后，他成了整个大陆都在传颂的英雄。但他的梦想，还是那个梦想。攒钱，开一家面包店。

只是现在，他的钱已经够了。

也许，缺的不是钱。

也许，缺的是那个愿意跟他一起开面包店的人。

我看着他的侧脸，忽然觉得，也许那个人，就在他身边。

【叮——宿主，您又在发呆了。】

“我没有。”我在心里说，“我在观察。”

【叮——观察目标人物的吃相？】

“观察人生。”

【叮——系统无法理解“观察人生”的具体含义。但系统认为，宿主现在的表情很温柔。】

“……你闭嘴。”