北京四月的早晨，江暮卿是被手机震醒的。

手机在床头柜上一下一下地抖。她闭着眼把手伸过去，拇指划了一下——不是电话，是微信。六条。全是宁宁。

十点整：「睡没醒？」

十点零二：「起来了吗。」

十点零五：「一会儿打你。」

十点零七：「诶。」

十点零八：「起来。」

十点零八：「装睡也没用，我知道你上午没戏。」

她把手机翻过来扣在被子上。

窗外的太阳已经晒到了床的一半。她这出租屋十一楼朝东，四月的阳光九点半就赖上来，比她任何一个闹钟都准。昨夜两点收工。最后一条镜头拍了十九遍——第十五遍之后导演的眼神就飘了，那种飘她认识，意思是"差不多就这样了"。从外景地回来折腾到快三点。现在眼皮底下还涩着。

手机又震。

宁宁：「你到底起来没啊。」

她回：「嗯。」

宁宁：「那你睁眼了没。」

她回：「睁了。」

宁宁打来电话。

「你又在哄我，」宁宁那边有锅碗瓢盆的声音，「你其实没睁。」

「真睁了。」

「你说点今天早晨能看见的事儿证明一下。」

暮卿睁开眼。天花板上那块水渍还在。上个月就在了。房东说修，没修。这块渍的形状她琢磨了一个月——有时候像只猫，有时候像个问号。今天像问号。

「天花板有一块水渍。」

「嗯，你睁了。」宁宁那边水龙头关了。「我跟你说件事儿。」

「说。」

「那个护肤品的代言黄了。」

暮卿没接话。她们之间有个规矩——报坏消息的人自己说完就行，不需要对面立刻接。

「甲方说换人。预算缩了。换成那个新来的——姓林的，叫什么月还是什么悦的——」宁宁顿了一下，「算了，名字我也懒得记。反正换了个小十岁的。」

「什么时候说的。」

「昨天十一点。我刚看见。」

税后十二万。暮卿心里过了一下。这笔钱她上个月在脑子里已经花了三遍。

「嗯。」

宁宁那边水壶在响。两个人都没说话。

「暮卿。」

「嗯。」

「你说我这行是不是越干越不如年轻那会儿。」

「……你才二十七。」

「我二十七，去年的商务今年掉一半，有时候真怀疑是不是哪儿长歪了。」

暮卿翻个身——床板吱一声——翻不动，又翻回来。

「你没长歪。今年换届的。过两年又轮回来了。」

「你怎么说得跟个老哥似的。」

「你不叫我老哥的话我哪来的心情安慰你。」

宁宁笑了两声。水壶叫了。

「你今天上午真没戏？」

「没。下午四点有个复试。」

「什么戏。」

「警匪剧。小女友。」

「又是小女友。」

「嗯。」

「你还记得吗，大二那会儿咱们读《雷雨》，你演繁漪，老师说你是全系二十年里最有味道的繁漪。」

暮卿没接。不是不想接。是这句话她听过太多次了，每次听都觉得像在说另一个人的事。

「嗯。」

「我挂了啊，水开了。」

「去吧。」

「你真起啊。别又在那边睁着眼睛装活人。」

「我真起。」

挂了。

暮卿没起。

她拿起手机，滑到老虎证券。

英伟达。一百八十七块八。

十天前两百块进的。三万块人民币，二十股。现在亏了大概一千八百。

她也不知道自己为什么每天早上都要看这个。去年冬天一个饭局上旁边一个小老板说「英伟达翻了好多倍」。她没听清几年翻的，就记住了「好多倍」三个字。回家研究了半天怎么买美股，下了个老虎证券，开户两天，三万块扔进去。

她妈后来知道了。不是她说的——是视频的时候她妈瞥见屏幕上那根绿色的柱子。

「这东西靠谱吗。」

「不靠谱。就是放着。」

「那为啥放着。」

「放着也跌不了多少。」

她妈沉默三秒：「那你能不能别放着。」

后来她没再跟她妈提。

每天打开看一眼。跌了皱一下眉。涨了也皱一下眉——涨百分之五也就一千五，够两顿外卖。她看的不是钱。她也说不上来看的是什么。好像每天点开这个 app，就离那些「翻了好多倍」的人近了一点点。虽然她连 K 线是什么都不知道。

她给宁宁发：「又跌了。」

宁宁秒回：「谁。」

「英伟达。」

「你还没卖呢？」

「没。」

「要不卖了吧。」

「没到时候。」

「你懂个锤子的'时候'。」

「……我确实不懂。装的。」

宁宁发了个笑哭的表情。然后：「你吃了没。」

「没。」

「那你快去。」

她下了床。床板吱了一声。

牛仔裤从椅背上拽下来——膝盖那儿一个洞，不是买的破洞，是两年前优衣库八十九块的那条洗破的。灰卫衣套上，白鞋蹬上，头发湿着没吹，手一拢，皮筋一绕，马尾。

下楼。电梯里永远是消毒水味。一楼出来，花坛边一个老太太正跟遛狗没戴嘴套的老头对骂，中气十足。

她绕过去。出小区左转。永和豆浆开着，旁边兰州拉面也开着。她今天想喝豆浆。