第一个小人最高，头发短短的，穿着蓝衣服。第二个比第一个矮一点，头发长长的，穿着红裙子。第三个最小，站在最边上，也是头发短短的。

“这是你爸，”江月白指着第一个小人，“这是你妈，”指着第二个小人，“这是你，”指着第三个小人。

商时序看着那三个小人，没说话。

江月白又拿起蜡笔，在旁边画了第四个小人，比他还矮一点，穿着粉色的裙子，辫子上有两个红点。

“这是我。”她说，“我在你家旁边，来找你玩。”

商时序盯着那个穿粉色裙子的小人，辫子上的两个红点，在太阳光底下有点晃眼。

他没说话，只是看着。

中午吃饭的时候，江月白又端着碗坐到他旁边。

今天的午饭是土豆烧牛肉，米饭上面浇了汤汁，颜色有点深。江月白一边吃一边说话，嘴里塞得满满的，含糊不清：“你下午还滑滑梯吗？”

商时序想了想，点头。

“那我们一起。”江月白说，“我可以跟你一起滑。”

商时序低头扒了一口饭，没说话。

吃完饭是午睡时间。

小床一张挨着一张摆着，每个小孩都有自己固定的位置。商时序的床在靠窗那边，江月白的床在另一边，隔了五六张小床。

商时序躺在自己床上，侧过身，看着窗外。窗外有棵树，叶子绿绿的，风吹过来的时候哗啦啦响。

“商时序。”

一个很小的声音从后面传来。

他转过头，看见江月白从被子里探出脑袋，正往他这边看。隔了五六张小床，她的脸小小的，但眼睛还是亮的。

“你睡着了吗？”她小声问。

商时序摇头。

“我也没睡着。”江月白说，“我每次午睡都睡不着，但我妈说要闭眼睛，不然老师会说的。”

商时序不知道说什么，就看着她。

江月白又说：“你下午滑滑梯的时候叫我，我跟你一起。”

“嗯。”

“你膝盖还疼吗？”

“不疼。”

“贴了创可贴就不疼了，对吧？”

商时序低头看了一眼膝盖上的那片粉色小花，又抬起头，看着她。

“嗯。”他说。

江月白满意地笑了一下，把脑袋缩回被子里，闭上眼睛。

商时序也转回去，看着窗外。

风吹着树叶，哗啦啦响。

下午果然又去滑滑梯了。

江月白拉着他的手跑到滑梯那边，排队的人很多，她就站在他前面，回头跟他说话：“你这次滑快一点，不要害怕，我在下面接你。”

商时序想说不用接，但没说。

轮到他们的时候，江月白先爬上去，滑下去，然后在下面仰着头等他。商时序爬上去，坐在滑梯口，看着她。

她站在太阳底下，仰着脸，辫子垂下来，红蝴蝶结一颤一颤的。她在笑，眼睛弯成月牙，冲他挥手：“滑呀！”

商时序松开手。

风从耳边刮过，他落在沙坑里，她跑过来，蹲在他面前，还是笑。

“好玩吧？”

商时序看着她，忽然也笑了一下。

很小，很轻，但他笑了。

下午放学的时候，许璐来接他。

还是那条灰裙子，还是那张没什么表情的脸，还是蹲下来帮他整衣领，说“下午妈妈来接你”，然后牵着他往外走。

走到门口的时候，商时序回头看了一眼。

江月白被一个穿裙子的女人牵着，正在往另一边走。走到一半她回头，看见他在看自己，冲他挥挥手。

商时序也挥了挥手。

许璐低头看了他一眼，没说话，继续往前走。

走了一会儿，商时序忽然开口：“妈。”

“嗯？”

“今天有个同学给了我一个苹果。”

许璐低头看他：“谁？”

“江月白。”

许璐想了想：“昨天那个女孩？”

“嗯。”

许璐没再说话。

商时序把手伸进口袋，摸到那两片创可贴。一片旧的，皱巴巴的；一片新的，贴在他膝盖上。

他想起她说的那句话——以后你疼我也给你吹吹。

虽然她没吹，但她给了苹果，给了创可贴，还拉着他的手滑滑梯。

他抬头看了看天。

天很蓝，太阳很亮，有鸟飞过去。

他觉得今天好像比昨天更好一点。

晚上回到家，商启华难得在家。

他坐在客厅沙发上，面前摆着一瓶酒，已经喝了一半。电视开着，在放新闻，声音开得很大。

许璐在厨房做饭，油烟机轰轰响。

商时序换了拖鞋，想回自己房间。

“过来。”商启华忽然开口。

商时序停下来，转身看着他。

商启华指了指沙发旁边的位置：“坐。”

商时序走过去，坐下。

商启华盯着他看了几秒，忽然伸手，把他的裤腿往上撩了撩。

膝盖露出来，上面贴着那片粉色小花的创可贴。

商启华皱起眉头：“这是什么？”

商时序没说话。

商启华把那片创可贴撕下来，看了一眼，扔在茶几上。淤青露出来，由青转紫，边缘泛着黄。

“男孩子，”商启华说，“别贴这些娘们儿唧唧的东西。”

商时序低头看着那片被扔在茶几上的创可贴，粉色的小花朝上，沾了点灰。

他没说话。

商启华又端起酒杯，喝了一口，继续看电视。

商时序站起来，回了自己房间。

关上门，他在门后面站了一会儿，然后走到床边，从口袋里掏出另一片创可贴——那片旧的，皱巴巴的。

他把创可贴放在枕头底下。

窗外月亮很亮。

他躺下来，闭上眼睛，想着今天的事——她跑进教室喊他的名字，她把苹果拍在他面前，她戳他的膝盖问他疼不疼，她在滑梯下面仰着头冲他挥手。

她说，滑呀。

他滑了。

明天，他还要去滑。