九月中旬那天早读课，班主任王老师领着一个人走进教室，拍了拍手让全班安静。商时序从课本上抬起头，看见讲台上站着一个扎马尾的女孩，皮肤有点黑，眼睛很亮，正东张西望地打量着教室里的每一个人。

“这是新同学，”王老师说，“白灿，从东北转学来的。大家欢迎。”

掌声稀稀拉拉地响起。白灿站在台上，也不怯场，等掌声停了，她往前迈了一步，声音洪亮地自我介绍：“大家好，我叫白灿，白的白，灿烂的灿。东北来的，沈阳。以后咱们就是同学了，有啥事儿找我，好使！”

全班愣了一下，然后有人笑了。

江月白也笑了。她转过头，跟商时序交换了一个眼神，眼睛亮亮的，好像在说“这人挺有意思”。

王老师指了指江月白旁边的空位：“白灿，你先坐那儿吧。”

白灿拎着书包走过去，一屁股坐下，转头就冲江月白咧嘴一笑：“你好，以后咱俩是同桌了。”

江月白愣了一下，这是……不记得她了吗？不过也没关系，那么小的事谁还记得。

江月白也笑了：“你好，我叫江月白。”

“江月白？”白灿把这三个字在嘴里滚了一遍，“这名字好听，文绉绉的。不像我，白灿，听着就像一白面馒头。”

江月白愣了一下，然后笑得趴在了桌子上。

商时序坐在后面，看着她们俩，嘴角也动了动。

白灿确实像一白面馒头。不是贬义，是那种白白胖胖的、看起来很暄软的感觉。她说话也像，热腾腾的，带着一股子东北味儿，听着就让人想笑。

下课铃一响，白灿就转过身来，看见商时序，愣了一下：“这谁啊？”

“商时序，”江月白说，“我最好的朋友。”

白灿盯着商时序看了几秒，点点头：“行，认识了。商时序，你好，以后咱就是朋友了。”

商时序看着她，不知道该怎么接话。

白灿也不在意，又转回去，跟江月白叽叽喳喳聊起来了。聊她从哪儿来的，聊她爸工作调动，聊东北的冬天有多冷，聊沈阳的烤冷面有多好吃。

江月白听得津津有味，时不时问两句。商时序坐在后面，听着她们说话，继续写作业。

写到一半，白灿忽然转过来，看着他手里的笔：“你字写得真好看。”

商时序愣了一下，低头看了看自己的作业本。

“真的，”白灿说，“比我写的好看多了。你看我这字，跟狗爬似的。”

她从书包里掏出自己的作业本，翻开给他看。确实不太好看，歪歪扭扭的，但能认出来。

商时序不知道说什么，就点了点头。

白灿也不尴尬，把本子收回去，又转回去跟江月白说话了。

中午吃饭的时候，江月白端着碗坐到商时序旁边。白灿也端着碗过来了，一屁股坐在江月白旁边。

“你们俩天天一起吃饭啊？”她问。

“嗯，”江月白说，“从幼儿园就一起了。”

“幼儿园？”白灿瞪大眼睛，“那得多少年了？”

“六年了吧。”江月白算了算，“幼儿园三年，小学四年，差不多。”

白灿看看江月白，又看看商时序，啧啧两声：“青梅竹马啊。”

商时序低头吃饭，没说话。

江月白倒是笑了：“什么青梅竹马，我们就是好朋友。”

“那不一样，”白灿咬了一口馒头，含糊不清地说，“你们这感情，一般人比不了。”

商时序听着，还是没说话。

但他低头吃饭的速度，好像慢了一点。

白灿很快就融入了这个小圈子。

她性格大大咧咧的，说话直来直去，想什么说什么，从来不藏着掖着。江月白跟她在一起，话也比平时多了不少，两个人凑在一起，叽叽喳喳说个不停，从上课说到下课，从下课说到放学。

商时序还是那个话少的。但他听着她们说话，有时候也会笑一下。

有一天放学，三个人一起往校门口走。走到梧桐树下，白灿忽然停下来，看看江月白，又看看商时序，问：“你们俩每天一起回家啊？”

“嗯，”江月白说，“他家跟我家顺路。”

“那我也跟你们一起走吧，”白灿说，“反正我也不认识路，你们带我认认。”

江月白看她：“你家住哪儿？”

“还不知道呢，”白灿说，“刚搬来，我妈说在学校附近租的房子，具体哪儿我也说不清。反正跟着你们走，到地方我再认。”

江月白笑了，拉起她的手：“行，那以后咱们一起走。”

白灿也笑了，转头看商时序：“商时序，你不介意吧？”

商时序摇摇头。

“那行，”白灿一拍手，“以后咱们仨就是‘放学小分队’了！”

江月白被她逗笑了：“什么小分队？”

“放学小分队啊，”白灿理所当然地说，“每天一起放学回家的小分队。以后谁也不能掉队，谁也不能先走，必须三个人整整齐齐的。”

商时序听着，嘴角又动了动。

“商时序，”白灿忽然指着他说，“你是咱们小分队的后勤部长。”

他愣了一下：“什么？”

“后勤部长，”白灿说，“负责帮我们背书包、买冰棍、送我们回家。你愿意不？”

江月白在旁边笑弯了腰。

商时序看着白灿，又看了看笑得直不起腰的江月白，想了想，点了点头。

“行。”他说。

白灿愣了一下，然后也笑了：“你这人，还挺好说话的。”

从那天起，“放学小分队”正式成立了。

每天放学，三个人在校门口的梧桐树下集合。白灿总是第一个到，因为她教室离门口近；江月白第二个，推着她那辆粉色的自行车；商时序最后一个，因为他要等她们先走，然后跟上。

但说是集合，其实就是一起走。江月白推着车，白灿走在一边，商时序走在另一边。三个人沿着那条走了无数遍的路，慢慢往家走。

白灿话多，一路上说个不停。说今天老师讲了什么，说班里有谁干了什么蠢事，说她妈做了什么好吃的，说她爸又加班了。江月白听着，时不时接两句。商时序听着，偶尔点个头。

走到小卖部的时候，白灿就会停下来，眼巴巴地看着商时序。

商时序就掏钱，买三根冰棍。草莓味的给江月白，绿豆味的给白灿，他自己吃红豆的。

白灿接过冰棍，咬一口，含糊不清地说：“后勤部长，辛苦了啊。”

商时序没说话，咬了一口自己的冰棍。

江月白在旁边笑，笑得眼睛弯成月牙。

走到白灿家楼下，白灿挥挥手，跑进楼道。江月白继续往前走，商时序跟在旁边。

走到江月白家楼下，她也挥挥手，推着车进楼道。

商时序继续往前走，一个人走完剩下的路。

有一天，白灿忽然发现了一个问题。

“商时序，”她问，“你家住哪儿？”

商时序指了指前面。

“那你怎么每次都先送我们？”白灿皱起眉头，“你送完我们，还得往回走？”

商时序没说话。

江月白愣了一下，看着他：“真的？”

他还是没说话。

白灿盯着他看了几秒，忽然说：“你是不是傻？”

商时序不知道该怎么回答。

江月白也看着他，眼睛里有他看不懂的东西。

过了几秒，她忽然说：“以后别送了。”

他愣了一下。

“你先走，”她说，“我们自己回去。”

他摇摇头。

“为什么？”

他没说话。

白灿在旁边看着，忽然笑了：“行了行了，别争了。要不这样，以后咱们走到半路就散，谁也不送谁。各回各家，各找各妈。”

江月白想了想，点点头，商时序也点了点头。

但第二天，他还是等她们先走了，然后跟在后面，远远地送。

江月白发现了，回头瞪他。他就停下来，装作在看别的地方。

江月白拿他没办法，只好继续走。白灿在旁边笑，笑得前仰后合。