他从人群里挤过去，一直跑到三班的门口。

他站在门口，往里面看。

她在里面。

站在教室中间，被一群人围着。陈子衿抱着她，脸埋在她肩膀上，肩膀一抖一抖的。柳静姝在一旁默默地抹眼泪，却还是留下了花猫脸。常溪亭站在旁边，眼眶红红的，但没哭，只是看着她们。还有很多人，围着她们，说着什么。

她在笑。

陈子衿抱着她哭，她在笑。笑着笑着，眼泪就流下来了。她抬手擦了一下，继续笑。

她看见了他。

隔着人群，隔着嘈杂，隔着那些晃动的人影，她看见了他。

她愣了一下，然后她冲他挥了挥手。

那只手从人群里伸出来，冲他挥了挥，很轻，很快。

他也想挥手，但手抬不起来。

就那么站着，看着她。

她就那么看着他，隔着人群，笑着，流着泪。

阳光从窗户照进来，落在她身上，把她的轮廓镀上一层金色。她站在那儿，像一幅画，像他看了十四年的那幅画。

他把她现在的样子，记在心里。

有人走过来，挡住了她的脸。

等他再看过去的时候，她已经被人群淹没了。只能看见一个背影，马尾一晃一晃的，被人抱着，拍着。

他站了一会儿，转身离开。

回到自己教室，章行简问他：“去哪儿了？”

他没说话，在座位上坐下。

章行简看了他一眼，没再问。

教室里还是乱哄哄的。有人在黑板上继续写字，名字越写越多，最后黑板上全是名字，挤得满满的。有人在交换礼物，有人在写同学录，有人站在窗边发呆。

商时序坐在那儿，什么也没做。

只是坐着。

中午放学的时候，他在校门口等她。

太阳很大，晒得人有点晕。那棵老槐树投下一片阴影，他站在阴影里，看着她出来的方向。

人流一波一波地涌出来，他一个一个地看过去。

她出来了，眼睛还有点红，但已经不怎么肿了。她走过来，看见他，笑了一下。

两个人一起推着车，往家的方向走。

太阳晒着，路面泛着白光。走了一会儿，她忽然开口。

“刚才老师说的话，”她说，“你听见了吗？”

他点点头。

她沉默了几秒，然后说：“我哭了。”

他看着她。

她笑了笑，说：“太丢人了。当着那么多人的面，哭成那样。”

他摇摇头。

她盯着他看了几秒，忽然问：“你呢？”

“什么？”

“哭了吗？”

他想了想，摇摇头。

她笑了，笑得眼睛弯起来。

“你这个人，”她说，“真是……”

她没说下去，继续往前走。

他跟上去，走在她旁边。

骑到她家楼下，她停下来，回头看他。

太阳从她身后照过来，把她的脸藏在阴影里，但眼睛还是亮的。

“哥。”

“嗯？”

“不管以后能不能见到，”她说，“你都是我最好的朋友，最棒的哥哥。”

他看着她，没说话。

她笑了，冲他挥挥手，跑进楼道。

那扇门关上，发出轻轻的一声响。

他站在原地，看着那扇门。

然后他骑上车，往家走。

骑了十分钟，到家。

停好车，上楼，推开门。屋里黑着灯，没人。他走进自己房间，躺在床上，看着天花板。

想起老师说的那句话。

“有些人，这辈子可能再也见不到了。”

她刚才说，不管以后能不能见到。

他想，一定能见到的，他会去她在的城市，他会一直看着她，就像这些年一样。

从四岁到十八岁，从幼儿园到高中。

十四年了，他一直在，以后也会在。

他翻了个身，从枕头底下掏出那个本子。

深蓝色的封面，边角已经卷起来了。他翻开，找到最新的一页。

六月五日，最后一课。

他拿起笔，在上面画了一颗五角星。

他数了数，这是第二十一颗。

从小学四年级开始，到现在，九年了。

九年间，他画了二十一颗星星。

每一颗都是关于她的日子。

分班那天，她摔倒那天，她帮他补课那天，运动会那天，毕业旅行那天，中考结束那天，暑假在阳台看见她那天，她生病他送药那天，百日誓师那天，成人礼那天，还有今天。

他把本子合上，放回枕头底下。

窗外阳光很好，照在他脸上，暖洋洋的。

明天，是高考前的最后一天。

后天，高考。

高考后，就毕业了。

但是，他们的缘分还未尽。