“我不会死的。”小满重复了一遍，这次亓栎听清了，也听懂了。

亓栎看着她的脸。黑色的眼睛，黑色的头发，被冻得发白的皮肤。她看起来跟普通女孩没什么区别。但她的手是冰的，像一块没有体温的冰。

“你是异常？”亓栎问。

小满看着她，没有承认，也没有否认。她只是说：“我不会伤害任何人。”

亓栎转头看苔。苔沉默了几秒。

“你走吧。”苔说，“找到你的朋友，离开这里。”

小满点了点头，转身要走。

“小满。”亓栎叫住她。

小满回头。

亓栎张了张嘴，想说“你一个人真的没问题吗”，想说“你的手为什么那么冷”，想说“你到底是什么”。但她看到小满的眼睛：那双黑色的，湿漉漉的，睫毛上还挂着冰碴的眼睛，她什么都没说出口。

“路上小心。”亓栎说。

小满微微笑了一下。

她走了。深色的羽绒服在灰白色的雪地里越来越小，最后消失在东边的路口。

亓栎站在原地，看着那个方向。

“栎栎，走了。”苔的声音。

亓栎没有动。

“她的眼泪冻在脸上了。”亓栎说，“她哭了很久。”

没有人接话。

“她说我不会死的。”亓栎转头看苔，“苔姐姐，什么样的东西，不会死？”

苔没有回答，因为她不知道答案。

或者她知道，但不想说。

回到收容所，亓栎洗了个热水澡，换了身干衣服，还是觉得冷，心里冷。

小满的那句话一直在她脑子里转“我不会死的”。说这句话的时候，小满的眼睛是平静的

像是早就接受了这个事实，像是不会死不是什么好事，只是一件需要承受的事。

亓栎在走廊上遇到了林唯。

林唯端着一杯茶，正要回房间。看到亓栎站在走廊中间发呆，他停下来。

“栎栎，怎么了？”

亓栎回过神。“小唯，我问你一件事。”

“你说。”

“你认识一个叫小满的女孩吗？黑色头发，黑色眼睛，大概这么高。”亓栎比画了一下。

林唯端着茶杯的手顿了一下。

“你见到她了？”

“今天出任务的时候，在收容地点遇到的。”亓栎说，“她跟朋友走散了，一个人躲在角落里哭。我把她带出去了。”

林唯没有说话。

“她是异常，对吧？”亓栎问。

林唯看着她，沉默了几秒。

“是。”

“她的能力是什么？”

林唯没有立刻回答。他低头看着杯子里的茶，茶水的热气模糊了他的脸。

“预知。”

亓栎愣住了。“她能看见未来？”

“不是看见。”林唯说，“是知道，她知道会发生什么。”

亓栎想起小满看她的眼神。

“她知道我们会来。”亓栎说，“她在等我们。”

林唯没有否认。

“她哭了。”亓栎的声音低下去，“她一个人躲在角落里哭，因为跟朋友走散了。她哭的时候眼泪会冻在脸上，但她还是会哭。”

林唯端着茶杯，安静地听。

“她会冷，会热，会痛。”亓栎说，“她跟我说‘我不会死的’，说的时候很平静，像是……那不是一件好事。”

林唯沉默了很久。

“栎栎。”

“嗯。”

“你今天看到的她，是她最普通的样子。”林唯的声音很轻，“她不会因为低温而死，但会感觉到冷。她不会因为高温而死，但会感觉到热。她知道明天会发生什么，但她改变不了。她只能等。”

亓栎的心揪了一下。

“那她知道自己在等什么吗？”

“知道。”林唯说，“但她不会告诉你。”

亓栎低下头，看着自己的手。今天握过小满的那只手，指尖还是凉的。她洗了很久的热水，但凉意好像留在了皮肤里，洗不掉。

“小唯。”

“嗯。”

“你为什么认识她？”

林唯端起茶杯，喝了一口。

“唉……”他叹了口气，声音里带着一丝疲惫，“别忘了，我也是异常啊。”

亓栎抬头看着他。

林唯的侧脸在走廊昏暗的灯光下显得格外柔和，深棕色的长发束在脑后，灰蓝色的眼睛看着杯子里的茶，表情平静，但亓栎总觉得那平静下面藏着什么。

她从来没见过林唯这个样子。

林唯永远是温柔的，温和的，让人安心的。他说话轻声细语，对每个人都好，从不生气，从不抱怨。他是收容所的团宠，是所有人心里那个漂亮温柔的小朋友。

亓栎忽然意识到，林唯不是小朋友，他是跟小满一样的存在，他知道一些别人不知道的事，承受一些别人不需要承受的东西，只是他从来不说。

“小唯。”亓栎叫他。

林唯看向她。

“小满她……会没事吗？”

林唯没有回答。他把茶杯换到左手，用右手轻轻拍了拍亓栎的肩。

“早点休息。”

他走了。脚步声在走廊上渐渐远去，最后消失在转角。

亓栎站在原地，看着空荡荡的走廊。

她忽然想起小满的眼泪。

那些眼泪从黑色的眼睛里无声地流出来，在脸上冻成了细细的冰痕。小满没有擦，没有躲，没有试图让任何人看到或看不到。她只是哭。安静地、无声地、像是早就知道会这样。

亓栎闭上眼睛。

她想起自己走出仓库时，小满说的最后一句话，亓栎当时没太在意，现在回想起来，那句话像一根针，扎进了她的心里。

“杀死世界的不是裂变。”

亓栎当时问：“那是什么？”

小满看着她，黑色的眼睛里没有答案，只有一种亓栎读不懂的悲伤。

“是归巢。”