宋锦瑟递过来最后一张纸，密密麻麻的打印体，她清了清嗓子，念了标题，“新郎宣誓词”。

宁栖迟在团扇后面屏住了呼吸，她把团扇举高了一些，高到只露出一双眼睛，连额头都被扇面遮住了大半。

温鹤凑过去看了一眼，惊呼，“怎么这么肉麻”。

旁边几个人也凑过去，开始笑。

姓陈的推了推眼镜，念了几句，“宁栖迟你是我的宝贝”，自己先笑场了。

裴争渡从温鹤手里拿过那张纸，纸面上写着——“我裴争渡，从今天起，宝贝的快乐就是我的快乐，你的难过就是我的难过，你就是我的心肝，你就是我的宝贝......”

温鹤憋笑憋得脸都红了，他不敢笑出声，捂着嘴肩膀一抖一抖的。

姓周的转过去假装看墙，姓陈的低着头在地板上找蚂蚁。

裴争渡的目光在那几个字上停了一下。

然后他的声音响起来了，不高不低，不冷不热。

但他在念“宝贝”那两个字的时候，声音里的那层冰裂了一条缝。

宁栖迟听到了，她的耳朵在团扇后面红得像要滴血。

他念“宝宝”的时候挺了，她以为到此为止。

他继续念了，他的声音在走廊里回荡着，声音冷淡，但每一个字都清清楚楚，像他在会议室里念报告一样。

他念到“你是我的宝贝”的时候，她把团扇举到最高，把自己整张脸都藏了进去，扇面上那对金色鸳鸯在她颤抖的睫毛下模糊成了一片。

他念完了最后一句，把那张纸折了两下，放进了西装内侧的口袋里。

“抬头”。

他的声音从团扇外面传过来。

她慢慢把团扇往下移，露出那双眼睛。

团扇经过鼻梁时她停了一下，他还在看她，她把团扇继续往下移，露出嘴唇，正红色的，像血像火。

他的目光在她嘴唇上停了一下，很短。

她看着他，他伸出手，她把手放进他掌心里，他把她从床上拉起来了，她的绣花鞋踩在地板上发出一声轻响。

他弯下腰，一只手揽着她的腰，一只手托着她的腿弯。

她的身体腾空的那一瞬间，团扇从她手里滑了一下，她赶紧握住了扇柄，扇面贴在了他胸口，金色的鸳鸯贴着他的黑色西装，像一对真的鸳鸯找到了可以栖息的湖面。

她搂着他的脖子把脸埋进他颈窝里。

他的颈窝有雪松香氛的味道，淡淡的，混着红纸和鞭炮的烟火气。

她的睫毛扫过他的皮肤，他的脚步没有停。

礼花炮在身后炸开了，砰的一声，彩色的碎纸片从他们头顶落下来，红的、金的、银的，一片一片的，落在她的头发上，落在他的肩上，落在那双红色绣花鞋的鞋面上。

她的绣花鞋上那对鸳鸯被碎纸片盖住了，看不见了，她也不在意了。

红色的碎纸片贴在他黑色的西装上，像雪地里开出的红梅，她伸出手把它摘掉了，手指碰到他的胸口，隔着西装和衬衫。

他在那些碎纸中抱着她走过了走廊，走过那些贴满红色喜字的门，走过了站在走廊两侧的伴郎团和伴娘团，走出了她的房间。

壹号院在身后慢慢远了。

那些笑声、喊声、红包撒落的声、礼花炸开的声，都远了。

她的团扇还贴在他胸口，她搂着他的脖子，他抱着她走下了楼梯。

楼梯很窄，他走得很稳。

他每一步都踩得很准，皮鞋踩在木楼梯上，咯吱咯吱的，像冬天里咬碎冰糖的脆响。她从他颈窝里抬起头，看着他的侧脸。

被他抱着近到她能看到他下颌线的弧度，绷得很紧。

她把脸重新埋进他颈窝里，笑了。

她的笑声闷在他颈窝里，蚊鸣般的震动。他听到了，他的脚步没有停。

楼下的人群涌了上来。大伯母站在楼梯口，手里拿着手帕，眼眶红红的。

“出来了出来了”。

裴争渡抱着她走出了壹号院的大门。

冷风灌进来，灌进她的领口，她没有缩，他的大衣裹着她。

他的大衣敞开着，她贴着他的胸口。

那辆黑色的宾利头车停在门口，车头上的红玫瑰花环在晨光中发着暗色的光泽，花瓣上还有露水，天还没亮透，北京的清晨是灰蓝色的，长安街上的路灯还没有关。

他把她放进车里，她坐在后座，他弯腰把她的裙摆收进来，车门关上了。

温鹤拉开副驾驶的门坐进去。

伴郎团和伴娘团上了后面那些车，一辆接一辆的车门关上的声音从队伍的第一辆传到最后一辆。

裴争渡从另一边上了车，坐在她旁边。

她没有靠过去，他没有伸出手，两个人隔着一小段距离，中间隔着那件秀禾服铺开的红色裙摆。

她低头看着自己的手指，无名指上还空着。

他今天会把戒指戴上去，他的西装内侧口袋里有一对戒指。

车开了。

黑色的宾利驶出壹号院的铁艺大门，汇入了长安街的车流。

后面的迈巴赫、劳斯莱斯、奔驰一辆接一辆跟上来，像一条黑色的河流在灰蓝色的晨光中缓缓流动。

宁栖迟靠在车窗上看着窗外，北京的天际线在远处的灰蒙蒙的天光中若隐若现。

她侧过头看了他一眼，他在看窗外，没有看她。

他的侧脸在灰蓝色的晨光中像一幅被水洇开的工笔画。

她收回了目光。

她不知道他感觉到了，他的睫毛动了一下。

她发现了，她笑了。她转过头看窗外。

北京的清晨在他那边，也在她这边。

窗外的路灯一盏一盏地往后退，橘色的光从车窗外掠过，落在她脸上，亮了暗了暗了亮了。