“你不是说要给柱子买吗？”顾岩把棉衣一件一件叠好，塞进她怀里，“顺带的。”

又是“顺带的”。赫连衣知道，他每次做好事都说“顺带的”——顺带给孩子们买书，顺带帮王婶修屋顶，顺带给村小学拉电线，顺带，给孩子们买棉衣。

赫连衣抱着那堆棉衣，站在雪地里，鼻子一酸，眼泪差点掉下来。零下五度的风刮在脸上，眼泪没流出来就被冻住了，在眼眶里打转，她只能仰起头，看着天上的雪，才没让眼泪掉下来。

第二天，赫连衣把棉衣分给了孩子们。

柱子拿到那件深蓝色棉衣的时候，愣了好一会儿。他抱着棉衣，手指在面料上摸来摸去，反复摸着袖口的针脚，像在确认这不是梦。

“赫老师，这是给我的？”他仰起脸，眼睛里亮晶晶的。

“顾叔叔给你买的。”赫连衣说。

柱子的眼眶一下子红了，却没哭。他抱着棉衣站了一会儿，忽然转身，往蘑菇棚的方向跑了。他的背影小小的，在雪地里一颠一颠的，棉衣还没穿，抱在怀里，像抱着什么稀世珍宝。

过了一会儿，赫连衣看见顾岩从大棚里出来，蹲下来，和柱子说了几句话。柱子使劲点头，然后才笑着跑开了。

赫连衣没有过去问他们说了什么，她知道，有些话，是男人和男人之间的，不需要她知道。

赵小禾拿到粉色棉衣的时候，当场就穿上了，在教室里转了一圈，给每个同学看：“好看吗？好看吗？”

“好看！”柱子第一个大声回答，声音里带着藏不住的欢喜。

赵小禾笑了，眼睛弯成了两道月牙，她把棉衣的拉链拉到最上面，下巴缩进领子里，只露出一双亮晶晶的眼睛，小声说：“赫老师，这个棉衣好软，比我妈给我买的还软。”

赫连衣蹲下来，帮她把翘起来的领子按平：“你妈给你买的也软。”

“可是我妈好久没给我买了。”赵小禾的声音低了下去，“她在外地打工，过年都不一定回来。”

赫连衣的手指顿了一下，然后继续帮她整理衣角，把翘起来的边角一点点按平，轻声说：“等你妈妈回来，看到你穿着新棉衣，她一定很高兴。”

“嗯！”赵小禾用力点头，又把下巴往领子里缩了缩，像只被裹得暖暖的小团子。

那天晚上，赫连衣穿着顾岩给她买的羽绒服，在宿舍的窗前站了很久。

窗外还在下雪，纷纷扬扬的，宿舍的灯光照在雪片上，一片一片的，像无数只白色的蝴蝶，在夜色里打着旋儿。

她摸了摸羽绒服的袖子，又摸了摸口袋里的手套。口袋很深，手套稳稳地躺在里面，带着白天的余温。

她忽然明白，这大概就是被人放在心上的感觉吧——不是轰轰烈烈的誓言，是一件暖到骨子里的羽绒服，是一双不好看却实用的手套，是他记住她尺码的方式，不是用尺子量的，是用怀抱量的。

她把手套从口袋里拿出来，戴在手上，对着灯光看了看。手套的每一个手指都鼓鼓囊囊的，像五只小小的蚕宝宝，她把手张开，影子投在墙上，像一只展翅的鸟。

“顾岩。”她轻声念了一下这个名字，声音轻得像落在地上的雪花。

窗外的雪还在下，没有一点声音，可她觉得，那个名字比雪花还要轻，还要白，还要干净，落在她心上，一下子就化了，暖得她整个人都发烫。