寒假来得比我预想的快。期末考试最后一门交卷的时候，看了眼手机，竺砚没有发消息来。我发了一条过去：“学长，考完了吗？”过了快一小时，竺砚回了：“嗯。收拾东西，明天回家。”

我看着这行字，心里忽然空了一下。寒假，一个月。开学才能再见到竺砚。把手机收起来，开始收拾自己的东西，但收拾得很慢，脑子里一直在想这一个月要怎么过。

沈家的司机来学校接我的时候，我正站在宿舍楼下，行李箱靠在腿边，手里拿着手机在看和竺砚的聊天记录。

车上开了暖气，我坐在后座，靠着车窗，看窗外的风景从校园变成街道，从街道变成高速，从高速变成熟悉的城市。以前回家从来不会有什么特别的感觉，但这次不一样。我说不上来哪里不一样，就是觉得好像有什么东西落在了学校，带不走。

到家的时候是傍晚。沈家的宅子在城北，独栋，门口有两棵修剪得很整齐的松树。下了车，司机帮我把行李箱搬下来，我拖着箱子进了门。

玄关的灯亮着，暖黄色的光落在他肩膀上。我换了鞋，听到客厅里传来电视的声音，还有我妈在打电话的声音。

“回来了？”沈言鑫比他早到一天，正靠在客厅的沙发上看手机，穿着一件白色的家居服，银灰色的头发没有打理，软塌塌地垂在额前。看到我进来，他抬了抬眼皮，上下打量了一眼。

“嗯。”我把行李箱靠在墙边，走进客厅，在沙发另一端坐下来。

沈言鑫看了我几秒，忽然说了一句：“你是不是瘦了？”

我低头看了看自己：“有吗？”

“下巴尖了一点。”沈言鑫的语气还是那样淡淡的，但我知道沈言鑫这是在关心我。

我妈从厨房出来了，手里端着一盘水果，看到我就笑了：“昱昱回来了？瘦了瘦了，在学校是不是不好好吃饭？”她把水果放在茶几上，伸手捏了捏我的脸，又摸了摸我的头发，“头发也长了，明天去剪一下。”

我被我妈捏着脸，含糊地应了一声。妈又说了几句什么，我没太听进去，手机震了一下，就立刻低头去看。

不是竺砚。是一个朋友发的消息，问我回来了没有，出来聚聚。他把手机放下，回了一句“改天”，然后端起茶杯喝了一口。

我妈看了我一眼，没说什么，转身回厨房了。

沈家的年夜饭一向丰盛，但今年我发现自己的口味变了。以前我喜欢重口味的菜，辣的、咸的、油大的，怎么过瘾怎么来。今年却夹了一筷子清炒时蔬，吃了几口，又夹了一筷子，觉得挺好吃的。

我妈注意到了，给我又夹了一筷子青菜，笑着说：“我们昱昱长大了，知道吃菜了。”

我爸坐在主位上，端着一杯红酒，听到这话看了我一眼。他是个话不多的人，但看人的时候目光很沉，像能看穿什么似的，目光在我脸上停了一下，然后移到沈言鑫脸上，最后收回去，喝了一口酒。

“在学校怎么样？”我爸问。

我把嘴里的菜咽下去，说：“还行。”

“学生会的事？”

我顿了一下。我爸知道我竞选副主席的事了，不知道是谁说的，大概是沈言鑫，也可能是我爸自己打听的。我放下筷子，坐直了一点：“在学，刚上手，还有很多不懂的。”

他点了点头，没有追问。但我注意到我爸的表情里有一丝我没见过的，不是满意，也不是不满意，更像是一种确认，确认这个平时不太着调的小儿子好像开始认真了。

年夜饭吃到一半的时候，沈言鑫在桌下踢了我一脚。我看过去，沈言鑫朝我爸的方向抬了抬下巴，示意我敬酒。我端起面前的杯子，里面是果汁，我现在不喝酒了，全家都知道，但没有人问为什么。我端着果汁站起来，朝他爸举了举杯。

“爸，新年快乐。”

爸也举了举杯，喝了一口酒。妈在旁边笑着拍手，说“好好好”。

我坐下来的时候，手机又震了一下，拿起来一看，心跳漏了一拍。

竺砚发了一张照片，是一桌年夜饭，菜的样式不多，摆得很整齐。配文只有四个字：“新年快乐。”

这是竺砚第一次主动给我发消息，不是回复，是主动发的。我盯着那四个字看了好几秒，然后飞快地打了一行字：“学长新年快乐！家里年夜饭看起来很好吃。”

发完之后又觉得自己回得太急了，显得很沉不住气。但消息已经发出去了，收不回来。我盯着屏幕等了一会儿，竺砚没有立刻回。

把手机放下，端起果汁喝了一口，过了几分钟又拿起来看。还是没回。

“谁的消息？”沈言鑫在旁边小声问。