三个人一起往校门口走。安遇走在中间，胡蔓雅走在安遇右边，孟雨走在安遇左边。安遇和胡蔓雅说着她们班的事，孟雨只是听着，偶尔附和一两句。那个位置没变，孟雨还是走在安遇的左边，和以前每一次放学的路线一模一样。可是她觉得自己离安遇忽然远了很多，像是隔着一整条走廊，又像是隔着一整个寒假。

以前放学路上安遇的话多半是对着她说的。现在安遇的话依然很多，但说着说着会侧过头去看胡蔓雅，然后用胳膊肘碰一下胡蔓雅的腰，说“你笑什么”或者“你说对吧”。胡蔓雅就笑着去拍她的手，两个人打打闹闹的，把傍晚的风都搅热了几分。

孟雨走在旁边，觉得自己像一个默片镜头里的旁观者。她低头看着自己手里的那瓶酸奶，不冰，草莓味的，是她最喜欢的牌子。她拧开盖子喝了一口，酸的。又喝了一口，还是酸的。太酸了，比以往的都酸。

到了桐花小区路口，孟雨停下脚步：“我到了。”

“好，明天见。”安遇朝她挥挥手，然后和胡蔓雅一起往清河南区的方向走了。她们走的时候肩膀挨得很近，胡蔓雅说了句什么，安遇仰头笑了起来，笑声顺着三月的晚风飘过来，落在孟雨耳朵里。

她站在路口看着两个人的背影越走越远，直到拐过街角，再也看不见。灯亮起来了，桐花小区的路灯照着那棵光秃的梧桐树，树影投在地上，和孟雨的影子叠在一起，拉得很长很长。

那天晚上，孟雨没有像往常一样在钉钉上等安遇。安遇发了一条微信问她今天怎么没上线，她看了一眼，手机搁在旁边没有回。过了一会儿手机又震了一下，又震了一下。她还是没有看。

她趴在书桌上，脸埋在胳膊里。台灯照着她的后脑勺，把头发照得发烫。窗外那棵梧桐树在风里轻轻晃了晃枝丫，嫩绿的芽尖还太小，在黑夜里根本看不见。

过了很久她才拿起手机。安遇发了四条消息。

“怎么没上线？”

“今天不讲新课，就让你做几道练习题巩固一下，我把题发你了，你做完了拍照给我就行。”

“你是不是不舒服？”

“孟雨？看到回我一下。”

孟雨盯着那四条消息，从第一条看到最后一条，又从最后一条看回第一条。安遇的每一条都很普通——问她怎么了，给她发练习题，担心她不舒服。和以前完全一样。

可就是因为完全一样，她才觉得难过。

安遇还是那个安遇，对谁都好的安遇。她谈恋爱了，她还是每天记得给孟雨发练习题，还是会在孟雨不回消息的时候追着问“是不是不舒服”。什么都没有变，唯一变的是孟雨自己的心。

孟雨打了几个字：“没事，今天有点困，先睡了。”

发完之后她没等安遇回复就把手机翻过来扣在桌上。天花板上那道裂缝还在，从灯座一直延伸到墙角。她盯着那道裂缝看了很久，然后伸手把台灯关了。

黑暗里她把那本猫封面的笔记本从抽屉里拿出来，翻到第一页，借着手机屏幕的光从头开始看。

十月二十日。安遇今天给我讲了有理数混合运算。她讲题的时候声音会低半度。

十一月七日。安遇说换她也会不舒服。她说没关系。她说明天给我单独讲。

十二月四日。今天安遇画辅助线用的是蓝色。她说，但是你可以。

一月一日。安遇说新的一年我要快乐一点。

一月十日。我考了八十一，她高兴得好像自己考了第一。

二月十四日。安遇在课上说，一元一次不等式要特别注意变号，她说这个就像人的方向，有时候一个念头转过来了，整个人就转过来了。

三月二日。安遇和胡蔓雅在一起了。

孟雨看着最后一行字看了很久。她写这一行字的时候很平静，字迹比前面几页都工整，一笔一划的，像是刻意在控制着什么。她忽然觉得这本笔记本从一开始就写错了方向——她记录的是安遇的每一句话、每一个动作、每一个眼神，但安遇说的那些话，对谁都会说。不是对她一个人的。不是的。

她翻到一页空白，拿起笔在上面又写了一行字。

三月二日。今天我明白了，安遇的好是均匀的，是我自己的心偏了。

她把笔记本合上，拿在手里翻来覆去地看了一会儿。封面上的那只白色卡通猫还是那么笑着，不知道它在笑什么。孟雨把它塞进抽屉最里面的角落，关上抽屉的时候动作很轻很轻，轻得像是怕吵醒了什么东西。

手机在桌上震了一下。安遇回了一条消息：“好吧，那你早点休息。明天我把今天的题给你补上。”

孟雨看着那条消息，忽然想起安遇曾经对她说过的那句话——“我希望你开心啊”。她知道安遇说的是真的。安遇从来没有骗过她。安遇对她的好从来都是真的，只是这种好和那种好不是一个意思。

她打了几个字发过去：“好。晚安。”

床头的小夜灯亮着，那是宋媛给她买的，是一只兔子的形状，耳朵上有一道裂缝，是三年前搬家的时候摔的。孟雨一直没有换，因为还能亮。她把被窝拉高，把自己裹成小小的一团，闭上眼睛。

窗外的风停了，那棵老树的枝丫不再晃了。那个冒尖的嫩芽在夜里缩成一个小小的点。