“反正都要湿，跑回去换衣服。”安遇已经把书包抱在怀里了，“我数三二一。”

孟雨赶紧把书包也抱在胸前。

“三、二、一——”

两个人一起冲进雨里。雨点打在脸上又凉又急，校服三秒钟就湿透了。安遇跑在前面，踩起水花溅到孟雨腿上，孟雨喊了一声“你慢点”，安遇不仅没慢反而倒着跑了两步，脸上全是雨水，笑得像六岁的孩子在水坑里蹦跶。孟雨追上去，两个人在雨里跑成了两条落汤的直线。

跑过校门口那排梧桐树的时候孟雨忽然慢了一拍。雨水顺着梧桐叶的边缘滴下来，打在树根底下那一小圈泥土里，把土浸成深深的褐色。她想起去年的梧桐树还是光秃秃的，安遇站在那盏路灯下面说要给她补课，说晚上开钉钉给她讲有理数。那时候她觉得自己一辈子都学不好数学。那时候她觉得安遇离她很远，远得像一个太阳挂在天上，温暖但她够不着。

现在她还是那个不太爱说话的孟雨。但不一样的是，她已经能做对她来讲很难很难的题了。而且她不需要再觉得安遇挂在天上——安遇就在这里，和她一起淋着同一场雨，踩着同一片水坑，她的校服也湿透了，刘海也贴在额头上，和孟雨一样狼狈。

跑过一个学期的距离，梧桐树从秃枝到满叶，她自己也从阴影里跑到了一片很亮的灯光底下。那片灯光不是安遇——安遇是陪她跑的人，不是终点。终点是她自己跑到的。

跑到清河南区路口的时候雨势终于小了一点。安遇在雨声里停住脚步回头看，刚想说什么，话忽然断了——孟雨正弯着腰喘气，雨水顺着她的头发丝一滴一滴落在地砖上，但她抬起头来，那张被雨水打湿的脸上绽出的是一个没有一丝委屈的、干干脆脆的笑容。安遇先是怔了一下，然后在密雨里也朝她笑开，雨声把两个人完全淋透，把去年前年所有的闷也一同淋透。

“你下学期还想补吗，反正还有钉钉。”安遇隔着只剩一层毛毛雨的距离问她。

“补。”孟雨说，“但我可能不用补那么多了。”

安遇挑着眉毛看她。

“我觉得，”孟雨把贴在脸上的碎发拨开，声音比雨声大不了多少但每个字都踩得稳稳实实，“我可以自己试试学。不过以后碰到了我还是会问你题的——不让问？那我还是得找你问。”

安遇看了她一眼，笑了一下。她想说很多，想说“你终于说出来了”，想说“你这算是长本事了”，想说你从那个闷闷到天边的小不点变成今天这样真的有底气了。但她最后只是说了两个字：“随时。”

雨几乎停了。安遇的刘海湿淋淋贴在额头上，她伸手把头发往后一捋，露出整个额头，然后朝孟雨挥了挥手转身往清河南区跑了。跑了没几步安遇又回过头来喊了一句：“暑假别偷懒！我要检查！”

孟雨站在路口，从头到脚没有一处是干的。但她不觉得冷。她仰起头看着梧桐树，叶子被雨洗过之后的浓绿像是能往下滴出水来。风从树叶间穿过去，哗啦哗啦地响，像个调不准音的老收音机在试着播一首曲子。

她转身往桐花小区走了。到了家，宋媛一开门看见女儿湿成落汤鸡愣了三秒，然后转身去拿毛巾，嘴上骂着“怎么不打电话让我去接你又感冒怎么办”。孟雨站在门口的地垫上，接过毛巾擦了擦脸。

“妈。”她喊了一声。

“嗯？”

“我数学考了九十二。”

宋媛拿着毛巾的手停在半空中。她看着女儿，孟雨的头发还在往下滴水，睫毛上还挂着没擦干净的水珠，但这个孩子站在她面前，眼睛亮得不像话。宋媛把手里的毛巾按在孟雨头发上，没说别的话，只是“哎”了一声。那声“哎”很短，像在答应，又像整颗心落进温水里软了一下。

孟雨回了房间把湿衣服换下来，换上干睡衣坐在床边擦头发。手机屏亮了，是安遇刚才发的消息：“你自己说的。以后都能自己学。那下学期呢？还让我给你上课不？”

孟雨把毛巾搭在脖子上，低头打字。

“讲。你不是说随时。”

安遇大概在手机那边笑了一下，对话框里的光标又亮了，跳出来一张图片——是一个草莓味酸奶的包装袋，带着水珠，搁在窗台上拍的。底下跟了一句：“淋完雨喝这个算工伤。”

孟雨看着屏幕弯起嘴角，打了两个字：“工伤。”然后又加了一句，“那我开学多带一瓶给你。”

她发完这条消息把手机翻过来扣在床上，继续擦头发。窗外的雨彻底停了，晚霞把天边染成一片浅金和淡橙交织的颜色，梧桐叶子上的水珠一颗一颗地滴下来，每一滴都接住了云层里漏下来的光。