常去的一家台球厅开在老街区的窄巷里，门口挂着盏昏黄的灯泡，玻璃门上贴满了褪色的啤酒广告。
推门进去，烟味混着汗味扑面而来，水泥地上沾着不少烟蒂和瓜子壳。
四张绿色台呢的台球桌摆在中间，球杆斜靠在桌边，杆头有些磨损，桌角堆着几个缺了口的啤酒瓶。
墙上挂着台老式吊扇，扇叶上积了层灰。
陆迟坐在角落的破沙发上，手里捧着碗泡面，热气氤氲了他的脸。
周逸豪和吕子轩正围着一张球桌打球，白球撞得红球“哐当”作响，周逸豪叼着烟，眯着眼瞄准，嘴里还骂骂咧咧：“你这杆打得什么玩意儿，偏了八丈远！”
张慕泽坐在陆迟对面的小马扎上，双手放在膝盖上，眼巴巴地盯着他手里的泡面，一副坐立难安的样子。
陆迟被他看得实在吃不下去，把泡面往他面前一推。
“我不吃，没胃口。”张慕泽摆摆手，又凑过来，小心翼翼地问，“迟哥，你跟我说实话，红豆到底伤成什么样了？腿还没好吗？”
陆迟吸溜了一口面，言简意赅地胡诌：“不严重，虽然绑着绷带但拐用得不错。”
“啊！”张慕泽瞬间崩溃，双手抓着头发，“这么久了，怎么还没好啊！我还以为她早没事了！”
周逸豪刚打进一个黑八，闻言回头嘲笑：“你这么担心她，咋不去她家看看？光在这瞎着急有啥用。”
“我咋没去！”张慕泽激动地站起来，又很快蔫头耷脑地坐下，声音低落下来，“我去过好几次了，就在她家门口转，可没敢进去……她跟叶小满住院的时候，我也偷偷去医院看过，就站在病房门口瞅了两眼，还是没勇气敲门。”
“死不了。”陆迟放下泡面碗，擦了擦嘴，语气冷淡。
“啊！我当然知道她死不了！”张慕泽更崩溃了，蹲在地上哀嚎。
自己的这群兄弟，没一个正经的！都等着看自己笑话。苍天啊，我怎么这么难！
周逸豪笑得直不起腰，把球杆往桌上一放：“行了别嚎了，死不了就是没事。下午在学校，我还看她活蹦乱跳的，跟叶小满在走廊里追着打，差点把教室门给撞坏，哪像个受伤的人？”
那俩丫头装了一上午瘸，下午就绷不住了，在班里又跑又闹，嗓门大得能把房顶掀起来，也就张慕泽这傻子，还真信她们伤得严重。
门“吱呀”一声被推开，一阵凉风卷着外面的尘土灌进来，跟着走进三男两女。
为首的男人留着寸头，一进门就“啐”一口痰吐在水泥地上，其余几人也吊儿郎当的，拽得跟二五八万似的。
有人叼着烟，烟蒂随手往地上一扔；有人嚼着口香糖，边嚼边用手扒拉额前的斜刘海，眼神在台球厅里扫来扫去，透着股挑衅的劲儿。
丰县入秋后天气降得快，早晚都得套厚外套，可这几人依旧穿着短袖、破洞裤，胳膊和大腿上的纹身露在外头，在昏黄的灯光下显得格外扎眼。
他们径直走到邻桌，抄起球杆随意戳着台球，没一会儿就闹哄哄地开了局。
周逸豪又进了个黑八，烦躁地扔下球杆：“我说轩哥，你他妈咋回事？球技差成这样，跟你打真没劲！以前也不这样啊！”
吕子轩没接话，靠坐在陆迟旁边的破沙发上，跷起二郎腿，深吸一口烟，烟圈慢悠悠吐出来，只说了俩字：“没劲。”
张慕泽从旁边凑过来，接过吕子轩手里的球杆：“轩哥这是脑子里想学习呢，哪能跟咱这不入流的货色一样？来豪哥，咱俩打一局，看我不打死你！”
“但求一败。”
陆迟靠在沙发上，低眉沉思。吕子轩盯着邻桌的台球桌，手指无意识地敲着沙发扶手。突然叹了口气：“手痒。”
陆迟“嗯”了一声，目光落在刚进门的那几个陌生男人身上，语气平淡：“一样。”
英语课刚上到一半，一声“报告”突然打破寂静。
英语老师斜眼瞟了门口的陆迟，没等她说“进来”，他就径直走进教室，把布包往桌侧一挂，大摇大摆地坐回最后一排。
老师没理他，继续讲课。
今天倒是反常，以往不是趴着睡觉，就是望着窗外发呆，现在居然假模假样掏出课本摊在桌上，眼睛盯着黑板，手指还在本子上划拉。
老师溜达过来瞥了眼，发现他竟记了几条笔记，只是那狗爬的字，估计连他自己都认不全。
下课铃一响，宋相思立刻回头：“又逃课！我说李哥咋这么偏心，我都‘出车祸’了，他一天家访八次催我上学，对你就睁一只眼闭一只眼！”
陆迟抬眼看她：“车祸？你那是蠢。”
“陆迟！”宋相思炸毛，刚要喊出声，陆迟比了个“嘘”的手势：“再大点声，全班都知道你俩泡沟里摔的了。”
宋相思气得咬牙切齿：“再跟你说话我就是狗！”说完头也不回地强拽着小满出去了。
时默没回头参与他们的拌嘴，却时不时往后瞟。陆迟察觉了，抬脚轻轻踹了下他的凳子。
时默回头，对上他的视线。
“想看就光明正大看，老往后瞟什么？净干些见不得人的事。”陆迟挑眉。
……
“问你话呢，哑巴了！”
时默抿了抿嘴，犹豫了一下问：“你又打架了？”
陆迟一愣：“你咋知道？”
时默指了指他的右手。虎口处有道浅浅的红痕，掌指关节的骨突部位也有破皮。
陆迟低头看了眼，心里骂了句“艹”。那帮傻逼皮糙肉厚的，手破皮了自己都没注意：“就他妈不能是不小心蹭到的？”
“嗯。”时默应了声，没反驳。
陆迟盯着他：“观察这么仔细，关心我？”
“不是你问的吗？我不说话，你还吼我。”
“我他妈啥时候吼你了！”陆迟嗓门不自觉拔高。
时默抬头看他：“现在。”
“……艹！就他妈你这张嘴，老子迟早撕了它！”
时默抿着嘴不说话，刚要扭过头去，就被陆迟伸手捏住了脸颊。“疼。”他皱着眉。
陆迟松了手，又在他脑门上弹了个脑瓜崩，力道不重。时默只是微微垂眸，没躲，也没翻白眼，安安静静的，跟平时判若两人。
“今天这么听话？没躲，没翻白眼，也没骂我。”陆迟挑着眉，有点意外。
“我啥时候骂你了……我哪敢骂你。”时默的声音很轻，又带着倔犟。
“嘴上没骂，可不代表心里没骂。”陆迟戳了戳他的太阳穴，笃定道。
时默没反驳，只是悄悄翻了个白眼。骂了，还骂得特别难听，骂你蛮横不讲理。
“啪”的一声，陆迟又弹了个脑瓜崩，这次力道大了点。时默疼得“嘶”了一声，捂着头瞪他。
“刚夸完你，又白我？”陆迟挑眉，“你咋这么爱翻白眼？”
时默抿着唇，还是不说话。
“问你话呢！心里又骂我啥呢？”陆迟伸手去捏他的脸，时默赶紧扭头避开。
“扭头我就没招了？”陆迟不服气，伸手从后面扯了扯他的校服衣领，想把他拽回来。手指刚碰到布料，猛地一扯，领口往下滑了点，露出时默后颈和后背的一小片皮肤。
陆迟的动作瞬间僵住，脸上的调侃消失得无影无踪，只剩下满脸震惊。
时默的后背上，大片大片的青紫淤青还没完全消退，虽然颜色已经淡了些，但那交错的痕迹，一看就知道当初下手有多狠。有的地方还泛着淡淡的黄，是淤青快要好透的样子，可那么大一片，还是看得人心里发沉。
陆迟的手猛地松了，扯着衣领的力道也收了回去，喉咙动了动，半天没说出话来。
今天陆迟居然熬到放学没提前离开，靠在班门口等着周逸豪出来。
不一会儿，周逸豪斜挎着布包，校服外套搭在胳膊上，像阵风似的从教学楼楼梯上冲下来，额前的碎发被风吹得乱飞，脸上挂着没心没肺的笑，那股少年人独有的肆意劲儿，全写在这不管不顾的模样里。
只是额头上多了块白色纱布，衬得他那张带笑的脸有点滑稽。
“昨天不还没事？今天又装什么？”陆迟瞥了眼他的额头，语气里满是嘲讽。
周逸豪摸了摸纱布，苦着脸说：“没办法啊，脑门肿了个大包，不包着点出去，多丢人！”
“被个小妮子打成这样，还有脸嫌丢人？”陆迟故意揭他的短。
“我的亲哥，你可别提了！”周逸豪瞬间垮了脸。
一想到昨天晚上那场架就憋屈。那三个男的跟菜鸡似的，被打得毫无还手之力，结果他们同行的一个小妮子，抓起桌上的台球就往头上砸。
“你就庆幸那妮子手抖，没敢使劲砸。”陆迟慢悠悠地说，“换了别人，你现在就不是包纱布，是躺医院了。”
“用你说！”周逸豪摸了摸额头，“那可是台球，劲儿大点能把脑浆砸出来！”
两人路过保安室，一个毁容的男人正弯腰锁门。
他的整张脸都被大面积烧伤，皮肤皱缩着，呈深褐色，有些地方还留着凹凸不平的疤痕，连眼睛都被拉扯得变了形，嘴唇也因烧伤显得有些僵硬。
“顾叔！”周逸豪一见他，立刻忘了刚才的抱怨，一个飞奔就跳到他背上，搂住他的脖子，“我想死你了！你病好点没？”
“好多了，”顾远山笑着拍拍他的手，声音因喉咙烧伤而变得嘶哑，“你这孩子，还是这么毛躁，我这老骨头可经不起你这么折腾。”
周逸豪乖乖跳下来，顾远山一眼就看到他额头上的纱布，急忙伸手想去摸，又怕碰疼他，刚触碰到的手又急忙撤回：“这是咋回事？”
周逸豪立刻换上委屈的表情，假哭道：“顾叔，你不在学校，他们都欺负我！今天迟到了两分钟，其他门卫大爷不让我进，我只能翻墙，结果从墙上摔下来，磕着脑门了！”