“你喝多了，莉娜。”

“我现在很清醒！”莉娜执拗地说，“我知道你大概……不会喜欢我这样的。没关系，曲迟哥，我就是……就是想让你知道。”

曲迟转身倒了杯温水，推到她面前的吧台上。

“喝点水吧。”

他没有回应她的喜欢，没有给她任何承诺。

这一杯水，和他方才的聆听，已经是他能给出的最不伤人的回应。

莉娜看着那杯水，眨了眨眼，忽然笑了，笑容里有释然，也有一点失落。她端起水杯，咕咚咕咚喝了大半杯，然后豪迈地一抹嘴：

“谢谢曲迟哥！我……我去找安平姐了！”

说完，转身，脚步凌乱地走回安平身边，一屁股坐下，发烫的脸埋进臂弯里，肩膀轻轻耸动。

安平默默将纸巾推到她手边。

突然，手机震动起来。

屏幕上跳动的那个号码，没有存名字，但那串数字，早已在三千多个日夜的重复中，烙进记忆深处。

她心脏猛地一缩。

对莉娜低声说了句“接个电话”，便拿着手机，快速走向吧台后那扇小门。

冷空气瞬间将她包裹。

巷子里依旧堆着空酒箱，隐约有音乐漏出来。

她走到避风的角落，手指发颤，按下接听键。

“……喂？”

电话那头沉默了一两秒，

然后，那个熟悉到让她心尖发颤的声音，

响了起来，

带着一点电流的杂音，和她无比熟悉的温和笑意：

“圣诞快乐，平平。”

安平靠着冰冷的砖墙，在听见他声音的一瞬，深呼出一口气，闭上了眼睛。

“圣诞快乐。”她的回答仿佛叹息。

“你在哪儿？听起来有点吵。”

“在酒吧，朋友聚会。”

“恭喜，看来你交到朋友了。”他说，然后似乎也找不到更多的话，“最近过的怎么样？”

“老样子，在村里住着，写点东西。”安平问，“你呢？”

“也老样子，忙。”他轻笑一声，“就是，忽然想起，以前每个圣诞节，我们都在一起，有点不习惯。”

安平没说话，巷子里的风更冷了。

“……平平？”

“嗯。”

“没什么。”他又沉默了一下，“就是，想跟你说声快乐，照顾好自己。”

“你也是。”

“那……挂了。”

“好。”

电话断了。

忙音短促地响了两声，屏幕暗了下去。

安平维持着那个姿势，在寒风里站了很久。

直到酒吧里传来的音乐又换了一首。

没有激动，没有怨恨，没有纠缠。

巨大的孤独，潮水般从那通电话汹涌而出，瞬间淹没了她。

她摸索着，从口袋里掏出烟盒和打火机。

点燃。

一支接一支地抽，看着猩红的火点在黑暗里明灭，直到烟盒彻底空了，直到最后一点火星在指尖熄灭。

她转身，沿着路标，向红河望台走去。

夜晚的古镇安静许多，圣诞树的光在身后渐远。

观景台上空无一人，只有寒风呼啸。

远处的红河在月光下是一条黑色的带子，对岸的山峦是更深的黑影。

她抬起头。

今晚是残月，细细一弯，旁边散落着几粒寒星，显得格外孤峭。

她拿出随身携带的记事本老朋友，用笔沙沙写着。

【12月25日，圣诞。

莉娜的勇敢灼人，映照出我的沟壑。

他的琴声在圣诞快乐的底色上，勾勒出一片温柔的废墟，让人想起所有美好却无法久存的事物。

逃至此地（红河望台），与残月对峙。它瘦削，锋利，像所有未曾圆满的故事。】