接下来的几天，安平自然而然地肩负起了“照顾伤员”的责任。

李心火左脚不敢用力，去卫生间需要搀扶。

安平架着李心火的胳膊，感觉他大半个身子的重量都沉沉压过来。受伤的左脚只能虚点着地面，两人几乎贴在一起，以一种笨拙又亲密的姿势，一步一挪地向卫生间移动。

他的体温隔着两层毛衣传来，比她想象中要高，安平努力支撑着他，心思却随着他那一瘸一拐的节奏飘远了——

她正在构思的新故事里，是不是可以设定一个因意外失去左脚的男主？

这种残疾会如何影响他的性格和他与世界互动的方式？

是变得阴郁封闭，还是像某些作品里那样，淬炼出更强大的意志？

女主如何设计呢，她是什么性格，男主身上的什么东西吸引了她？

怎么样的相遇是自然的，还能带着些宿命的味道？

她正想得出神，两人已经挪进了卫生间。

狭小的空间，此刻挤进两个人，略显局促，空气瞬间变得黏稠。李心火单脚站稳，扶着洗手台，等她松手出去。

可安平还沉浸在自己的思绪里，手扶着他的胳膊，人却没动。眼神放空，望着虚空中的某一点，正在研究一个复杂的叙事结构。

李心火见她走神，也没催她，他就这样半靠着她，半撑着洗手台，沉默地等待着。

狭小的空间里，只有两人交错的呼吸声，细微，却在寂静中被无限放大。

李心火等了几秒，还没见她有动作，侧过头，就看到她近在咫尺的侧脸，睫毛低垂，神情专注得仿佛在解高数题。

他有些好笑，又觉得她这走神的样子有点说不出的……动人。

“安平？”她听见他带着笑意的声音在头顶响起。

“……嗯？”安平下意识应了一声，还没完全回神。

“到站了。”

李心火提醒，声音里带着笑意，“你再不出去，是打算……帮我解裤子吗？我手又没受伤。”

他说着，还故意晃了晃自己完好无损的右手，眼神戏谑地看着她。

安平猛地回过神来，意识到两人此刻的姿势和所处的地点。她脸上强作镇定，抬眼迎上他调侃的目光，一本正经回答道：

“如果你需要帮忙的话，我没意见。”

李心火被她反将一军，愣了一下，随即低低笑出声。

“想到什么了，那么认真？”

“我在思考一个故事，关于……把男主设计成残疾人，能带来什么样的叙事张力。”

“哦？”李心火眉梢微挑，非但没有松开她的意思，反而就着这个姿势，将身体的重量交付给她更多一些，迫使她不得不用力支撑。

“那思考出什么了？女主扶着残疾人男主上厕所的情节，张力够不够？”

他的语气带着点故意使坏的意思。

“不够。”

她目光迎上他，“缺乏合理的动机支撑和情感递进，除非……”

她顿了顿，鬼使神差地补了一句，“作者想暗示人物之间存在超越寻常的信任，或者……未言明的吸引力。”

他看了她片刻，然后笑着摆摆手，“快出去吧，再待下去，我怕你灵感爆发，在卫生间里又把你那记事本掏出来。”

安平这才松开手，退出卫生间，顺手带上门。

下午，李心火吃了药，药效上来，靠在沙发上睡着了。安平想拿几本漫画书看，目光被最上层一个不太起眼的小相框吸引了。

她踮起脚，小心地取下来。

是一张有些年头的婚纱照，照片微微泛黄，但保存得很好。照片上的男人穿着笔挺但款式老旧的西装，身材高大，面容英俊，面容泛着含蓄的笑意。女人穿着洁白的婚纱，容貌清丽温婉，一双眼睛尤其动人，明亮又柔和，正侧头看着身边的男人，笑容幸福。

安平仔细端详着照片上的女人。

那眉眼，那笑起来嘴角的弧度，那眼睛里透出的神采……她下意识地转头，看向熟睡的李心火。

他睡着时，眉宇间惯有的那点散漫褪去了，轮廓显得更加平和。浓密的睫毛在眼下投出淡淡的阴影，高挺的鼻梁，线条优美的嘴唇……尤其是那双眼睛的形状。

安平看看照片，又看看李心火，再看看照片，一种奇妙的连接感在她心中升起。

原来他长得这样像他的母亲。

那股沉静时眼底的温柔，笑起来时那份独特的感染力，或许都源自于此。

她忽然想起李心火轻描淡写提起的“她去世得早”。她将相框上的灰尘轻轻拭去，动作格外轻柔，然后小心地把它放回原处，摆正。

安平在李心火这帮忙的时候，李心火大多时间靠在沙发或床上，看着她在屋里屋外的身影。

她做事时不太说话，眉头微微蹙着，带着一种研究课题般的专注。

“安平，”在她帮他晾好衣服，又给他倒了杯温水后，李心火叫住她，语气真诚，“这几天，麻烦你了。”