梁颉从花丛后头出来，站在原地，看着那条空荡荡的石径没动。

又过了几日，便是中元节。

府里在花园设了水陆道场，姑母带着人放河灯去了。梁颉不爱凑这些热闹，早早便歇下了。

他向来睡得晚，在床上躺了许久也睡不着，便起来点了灯，坐在桌前翻书。外头月色很亮，透过窗纸洒进来，屋里不用点灯也看得清。他只点了一盏，搁在桌角，昏昏黄黄的正好。

也不知到了什么时辰，外头忽然传来脚步声，悉悉索索的，像是有人蹑手蹑脚地走。

梁颉翻了一页书，没理会。

脚步声到了门口停了，过了好一会儿，门上响起轻轻的叩声，笃笃笃三下，敲得怯生生的。

他起身去开门。

门外站着徐应暄，小小一个人，穿着白色中衣，外头胡乱披了件外袍，脚上趿着鞋，头发也散着，像是刚从被窝里爬出来的。

他怀里抱着个枕头，仰着脸看梁颉，眼睛亮亮的。

“你怎么还没睡？”徐应暄先开了口，带着点鼻音，“我看你屋里亮着灯。”

梁颉没答，只低头看他。

徐应暄也不等他答，自顾自往里走，一边走一边四处张望，像是头一回来似的。

他踮脚看了看书案上的书，又摸了摸窗台上的花盆，最后在床边站住，回头问：“你一个人睡？”

梁颉关上门，道：“嗯。”

“你不害怕吗？”他问。

“没什么好怕的。”他回。

徐应暄听了，沉默了一会儿，抱着枕头在床边坐下，晃着两条腿，也不说话。

梁颉回到桌前，继续翻书。

过了片刻，徐应暄又说：“我刚才在自己院子里看见了影子，黑乎乎的，一晃就没了。”

梁颉翻了一页。

“文启说那是鬼，”徐应暄的声音低下去，像是在跟梁颉说，又像是在跟自己说，“我说不是，他说是，我说那他去找我娘来，他又不敢去。”

“我有点害怕。”

梁颉终于抬起头，看了他一眼。

徐应暄眼神真挚，又有些不好意思，像是觉得自己不该来，又实在不想走。

梁颉说：“这个世界上没有鬼。”

徐应暄摸了摸鼻子，说：“哦……”

梁颉收回目光，继续看书。

徐应暄等了等，见他不赶人，胆子便大了起来。他把枕头往床上一放，自己爬上去，缩在最里头，又拉了被子盖住，只露出双眼睛，安安静静地看他。

梁颉由着他。

后来书翻完了，灯里的油也烧尽了大半。他熄了灯，走到床边。

徐应暄已经睡着了，呼吸细细的，均匀得很。

……

烛火跳了一跳。

梁颉回过神，低头看床上的人。那张侧脸与记忆里的睡颜渐渐重合，都是微微翘着的嘴角，都是安静蜷缩的模样，只是褪去了许多幼时的稚气。

他正看得出神，窸窣一阵动静，那双眼睛却蓦地睁开了，正对着他。

黑白分明的眸子，亮得像浸了水的琉璃，没有一丝刚醒的惺忪。

徐应暄弯起眉眼，朝他狡黠地笑了笑，笑意从唇角漾到眼底，带着几分得逞的骄傲。

“哥哥，”他尾音微微上扬，像小时候一样拖着长腔，“好久不见。”

梁颉一怔，手指还搭在被角上，忘了收回。