梁颉掀开帘子望去，只见梁永姝提着裙子从小径那头跑过来，雪地里深一脚浅一脚的，跑得气喘吁吁，脸都红了。

她手里攥着个锦袋，跑到马车旁，踮起脚递给他。

“这个给你，”她喘着气，说话断断续续的，“我自己缝的手衣，你带去寺里用。那边冷，仔细别冻着手，写字都写不好。”

梁颉忙接过来，梁永姝又从袖子里摸出一个小布包，塞进他手里，道：“还有，这些狮子糖，是我偷藏的，你带去慢慢吃，寺里斋饭清淡，你若是饿了便含一颗……”

她话没说完，乔妈妈已经走了过来，一把拉住她的胳膊：“二姐儿，外头冷，您该回去了，太太知道了又要说您。”

梁永姝被她拽着往回走，她回头看了梁颉一眼，朝他挥了挥手，嘴唇动了动，像是说了句什么，却被风雪吞了，听不真切。

梁颉扒着窗，探出头，也朝她挥了挥手喊道：“二姐姐，我清明回来找你——”

*

马车在寺门前停稳时，雪已经停了。

梁颉掀开车帘，一眼便看见了风荷。

她站在台阶下面，手缩在袖子里，脸被风吹得发红。见他出来，她忙迎上来要接他的包袱。

“四公子，一路辛苦。”风荷的声音有些哑，像是嗓子不舒服。

梁颉把包袱递给她，院墙上的积雪厚厚一层，松枝被压弯了腰，几片残雪从枝头簌簌落下来。

他的目光越过风荷的肩头往里头望，脚下已经迈开了步子。

“居士在等我吗？”他问，语气里带着压不住的急切。

风荷跟在他身后，似是应了声。

梁颉一路小跑着往里走，青石板上的雪被扫到了两边，中间露着湿漉漉的石面，他踩上去，溅起细碎的水花。

风荷在后面追着，几次想开口说什么，又把话咽了回去。

梁颉远远便看见了那扇朱漆大门。门半掩着，廊下挂着几盏风灯，在灰白的天光里显得昏昏沉沉的。

到了院门口，他忽然慢了下来。正房的门关着，帘子放得严严实实。

水碧站在门口，背靠着门框，手里攥着一条帕子，她听见脚步声，慌忙把帕子往袖子里一塞，抬起头来，脸上挤出一点笑意。

“小公子来了。”她鼻音很重。

梁颉这才发现，水碧的眼睛红红的，眼眶肿着，鼻尖也红，一看便是哭了许久的。

他心里忽然涌上一阵说不清的感觉，像是有什么东西压住了胸口。

“水碧姐姐，”他问，“怎么了？”

“小公子，”她别过眼，“您先回屋歇一歇罢，东厢房都收拾好了，炭盆也烧上了。”

梁颉没有动。他看了一眼那扇紧闭的门，道：“我想进去看看居士。”

水碧说：“大夫正在里头，等大夫出来了，再进去，好不好？”

梁颉固执道：“我想现在进去。”

水碧嘴唇动了动，没有接话。

梁颉便就站在那，直直地盯着门。

水碧看着他这副模样，眼眶又红了。

她蹲下来，拢着他胳膊，像是在哄他，又像是在跟自己说。

“小公子，”她到底如实相告，“您走之后，居士的身子便一日不如一日了。”

“上个月居士想下床走走，脚刚落地就摔了一跤，之后便再也没能起来。大夫日日来看，药喝了，针也扎了，可就是不见好……”

她说到这里，像是想到什么事情，再也忍不住，捂着帕子呜咽哭出来：“可怜我们姑娘，最是慈悲心肠，竟要遭受这样的蹉跎，亲生的骨肉一个没留住，亲养的孩子将她送来这深山老林，十多年不曾来看过一次，落得个飘零半生的下场，到最后只有您念着她……”

她声音调子都找不到，那一字一句的话像绵密的针，细细地往梁颉心里扎。他突然觉得有些喘不上气。

大夫出来后，他蹑着手脚进去，屋子里浓重的药味压过来，苦涩浸喉。

张吉兰躺在床上，闭着眼，脸上没有一丝血色，白得像窗纸。

她的颧骨高高地凸出来，脸颊深深地凹下去，手搁在被面上，瘦得只剩一把骨头，里面青色的血管清晰可见。被子盖到她下巴，却看不出底下有人的形状，薄薄的一层，像是盖在空处。

梁颉嘴唇瘪了瘪，眼泪便掉了下来。