那是一段夹在两座山之间的狭长谷地，路只有一人宽，左边是陡峭的山壁，右边是深不见底的沟壑。马走得很慢，蹄子踩在碎石上，时不时打一下滑，陈观灵的身体在马背上跟着晃，每一次晃她都紧张地抓住我的手，指节泛白。

阳光照不进这条谷地，头顶只有一线天，灰白色的光线从那条缝里漏下来，像是有人在很高很高的地方开了一扇天窗。

我听到了脚步声。不是一个人的，是两个人的——不对，是一个人。脚步声很轻，是练过轻功的人才会有的那种落脚方式，脚尖先着地，然后是脚掌，然后是脚跟，整个过程几乎没有声音，只偶尔踩到碎石时发出一声细微的“咔”，像是什么东西在暗处被折断了。

我右手按上了剑柄。

一团黑影从山壁上方的灌木丛中跳了下来。那团黑影带着风声，落在我和马之间，激起一小片尘土。马受了惊，前蹄高高扬起，发出一声嘶鸣，身体猛地往后仰。

陈观灵尖叫了一声，身体朝后倒去，我一只手揽住她的腰，另一只手想要稳住马——但来不及了。一只手从尘土中伸出来，抓住了我的衣领，用力一拽。

我从马背上摔了下来。后背砸在地上，碎石硌着脊椎，疼得我倒吸了一口凉气。左肩的伤口在撞击中被扯了一下，绷带下面传来一阵撕裂般的疼痛，有什么温热的东西从伤口里渗了出来。我咬着牙，右手摸向腰间的剑柄——

一把刀抵在了陈观灵的脖子上。

刀不长，刀刃很窄，在那一线天的灰白色光线里闪着冷冷的、像蛇鳞一样的光。

刀尖抵在陈都灵脖颈左侧，刚好在她耳垂下方三寸的位置，那个位置我亲过——那一天，在树下，她扇了我一巴掌。

此刻那把刀就抵在那个位置上，刀锋贴着那片白皙的、柔软的、曾经被我嘴唇触碰过的皮肤，只要再用力一点点，那片皮肤就会裂开，血就会涌出来，像所有刀锋划过皮肤时会涌出来的那种温热的、暗红色的血。

陈观灵整个人都僵住了。她坐在马背上，身体像一尊石像，一动不动。

只有眼睛在动——那双眼睛瞪得大大的，瞳孔里全是恐惧，那种恐惧不是之前面对官差时的那种“可能会被抓住”的担忧，而是一种更原始的、更本能的、面对死亡威胁时才会有的、灵魂都在颤抖的恐惧。

她的嘴唇在剧烈地颤抖，白得像纸，上面没有一丝血色。她的呼吸完全停止了，胸口不再起伏，像是连肺都忘记了该怎么工作。

她的身体在发抖。那种颤抖从她的指尖开始，像电流一样迅速传遍全身，从手指到手腕，从手腕到手臂，从手臂到肩膀，从肩膀到胸口——整个人都在抖，抖得像一片在暴风雨中被吹打的树叶，抖得马背都在轻轻地晃。

她的手还保持着刚才抓缰绳的姿势，但手指已经僵硬了，像是被冻住了一样，指节泛白，指尖发紫。

“嘿嘿——”那个黑影笑了，声音沙哑而尖锐，像是什么东西在金属表面划过，“老子劫财也劫色。”

我躺在地上，看着那把刀抵在陈都灵的脖子上，看着她的身体在马背上抖得像风中的落叶，看着她的眼眶里蓄满了泪水、那些泪水在眼眶里晃着、随时都会溢出来。

我看着她恐惧的样子，忽然觉得有些无奈，有些好笑，还有一种“果然如此”的了然——麻烦总是会来的，不是今天就是明天，不是这个就是那个。

江湖就是这样，你永远不知道下一个拐角后面藏着什么。

我深吸了一口气，右腿一蹬，从地上弹了起来。左肩在动作中传来一阵剧痛，但我咬着牙没理会。我站直了身体，拍了拍身上的土，然后抬起右脚，朝那个黑影的屁股上踢了一脚。

“砰”的一声，不轻不重，刚好够把他踢得往前踉跄了两步，刀尖从陈观灵的脖子旁边滑开，在空中划了一道银白色的弧线。

那个黑影踉跄着站稳了，转过身来，用刀指着我，那双露在蒙面布外面的眼睛里全是“你干嘛”的恼怒。

“臭狗，”我说，声音不大，语气平淡得像是在跟老朋友打招呼，“装什么。”

那个黑影愣了一瞬。然后他伸手扯下了蒙面的黑布，露出一张年轻的、晒得黝黑的、带着几分痞气的脸。脸不大，颧骨有些高，鼻梁挺直，嘴唇薄薄的，嘴角天生带着一点上扬的弧度，像是在笑又像是在嘲讽。眼睛不大，但很亮，瞳孔是深褐色的，在那一线天的灰白色光线里闪着狡黠的光。

他看着我，大笑了起来。笑声在山谷里回荡开来，撞在两侧的山壁上，折返回来的回声层层叠叠，像潮水一样一波一波地涌来。他把刀收回来，插回腰间的刀鞘里，双手叉腰，歪着头看着我，嘴角咧得大大的，露出一口还算整齐的白牙。

“庙玉！”他说，声音大得像是在跟失散多年的亲人打招呼，带着一种毫不掩饰的、热烈的、让人无法招架的亲昵和热情，“你真开不起玩笑！”

他叫狗哥。大名是什么我不知道，也没人知道。所有人都叫他狗哥，因为他姓苟，排行老幺，小时候大家都叫他“小苟”，叫着叫着就变成了“小狗”，长大了就变成了“狗哥”。他是这山里的“主人”——说“主人”不太准确，应该说他是这片山林里活得最滋润的“客人”。

他没有山寨，没有手下，没有那种“此山是我开此树是我栽”的排场。他只是一个人住在这山里，偶尔出来“活动活动”，劫点小财，劫点小色——当然，“劫色”那部分从来没成功过。

他认识很多人，很多人也认识他。他是那种你在江湖上会遇到的很特别的人——你们之间没有利益关系，没有恩怨情仇，但就是能在某个深夜的酒桌上喝得烂醉如泥，然后第二天拍拍屁股走人，谁也不欠谁。

我和他认识四年了。四年前，我在一次悬赏任务中受了重伤，是他把我从死人堆里拖出来的，拖回他的小木屋，用他那些乱七八糟的草药把我的命救了回来。

江湖人不说“谢”，说了就见外了。所以四年来我从来没有跟他说过一声“谢谢”，他也从来不提这件事，好像那不过是出门时顺手帮邻居拎了一下东西，不值一提。

狗哥走到马旁边，仰着头看陈观灵。

陈观灵还坐在马背上，身体依然在发抖，但已经不像刚才那样剧烈了。她的眼睛从狗哥身上移到我身上，又从我身上移回狗哥身上，那双含着泪的眼睛里全是一种“你们认识？”的茫然和困惑。

陈观灵在想——这个人刚才还用刀抵着她的脖子，说要劫财劫色，怎么一转眼就跟庙玉的人勾肩搭背、称兄道弟了？这到底是怎么回事？

狗哥上下打量了陈观灵一番，目光从她散落的头发移到她苍白的脸，从她的脸移到她微微发抖的肩膀，从她的肩膀移到她攥着缰绳的、指节泛白的手。

他的嘴角咧得更开了，眼睛眯成了一条缝，那副样子像是一只偷到了鸡的狐狸，得意得很。

“这个小丫头是谁？”狗哥问，声音里带着一种看热闹不嫌事大的促狭，“很漂亮啊。”

他说的“很漂亮”三个字拖得很长，每个字都像是在嘴里含了很久才吐出来的，带着一种故意的、夸张的、想要看我反应的意味。

“别吓她。”我说。三个字，声音不大，但语气里有一种“你给我适可而止”的警告。

不是凶，是那种——你吓我可以，吓她不行。

狗哥看着我，那双狡黠的眼睛里闪过一丝意外，然后是了然，然后是某种说不清道不明的东西。

他举起双手做了个投降的姿势，往后退了一步，笑嘻嘻地说：“好好好，不吓不吓，你的小丫头，金贵得很，我碰不得。”

陈观灵的脸又红了。不是因为狗哥说了什么，而是因为他说“你的小丫头”的时候，用一种“我什么都懂”的眼神看了我一眼，那一眼让“你的”两个字变得格外暧昧，暧昧到陈观灵整个人都像是被丢进了一锅滚水里，从头顶红到了脚尖。

她想反驳，想说“我不是她的小丫头”，但嘴唇张了张，一个字都没说出来。因为她不知道怎么介绍自己——她是谁？庙玉是她的谁？她什么都不是，又什么都是，说不清楚，越描越黑。

狗哥把我们带回了他的木屋。

木屋在半山腰，不大，一间正屋，一间偏房，屋前有一小块空地，空地上摆着一张粗糙的木头桌子和两把椅子。屋檐下挂着几串干辣椒和玉米，还有一张不知道是什么动物的皮毛，风吹日晒的，已经看不出原来的颜色了。屋后有一片菜地，种着青菜和萝卜，菜地旁边是一棵很大的桂花树，还没到开花的季节，叶子绿得发亮。

狗哥让我坐在正屋的椅子上，然后转身去翻他的药箱。药箱是木头的，漆皮脱落了大半，边角磨得圆润发亮，一看就是用了很多年的东西。

他从里面翻出几个瓶瓶罐罐，放在桌上，又去灶上烧了一锅热水，把绷带和剪刀放进热水里煮了一会儿，捞出来晾着。

“脱衣服，”他说，语气平淡得像是在说“吃饭了”，“我看看你的伤。”

我用右手解开了衣领的系带，把黑衣从肩膀上褪下来，露出左肩。绷带上渗出了一小片新鲜的血液，暗红色的，在白色的棉布上格外刺眼。

狗哥走过来，用剪刀剪开绷带，一层一层地揭开。绷带揭到最后几层的时候，和伤口粘在了一起，他拿起一块湿布，敷在上面，等了一会儿，然后轻轻地、慢慢地揭下来。

陈观灵站在旁边，双手攥着裙摆，指节泛白。她的目光落在我肩膀的伤口上——那道伤口从肩头延伸到锁骨，皮肉已经被缝合了，黑色的线像蜈蚣的脚一样密密麻麻地排在伤口两侧，伤口边缘的皮肤还有些红肿，但已经不像昨天那样翻卷着了。

她看着那道伤口，嘴唇抿得紧紧的，眼眶又有些红了。这是她昨夜亲手帮我清洗、上药、包扎的伤口，此刻在阳光下被揭开，像是她心口上的一道疤被人重新撕开了一样疼。